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নৃতন সিরিজ. !! নূতন সিরিজ !! 
ল্রক্রশ্বহ্হ-্কাক্ছিলী (সচিত্র) 
শ্রীযুক্ত হরিসাধন মুখোপাধ্যায় প্রণীত। 


১। এরশ্মহল-কা'হনী” আগামী (শাম্ (১৩২৬) হইতে গ্রত্তি চ'রিম গ 
অন্তর বাঠির হবে । অর্থাৎ প্রথম বৎসরে তিনখানি সম্পূর্ণ উপন্ভাস। “শাহজাদা, 
খপর'। পুস্তকে যে বিজ্ঞাপন গিচলাছে। তাহাতে জ্গনুম্সাম্ লী মাস আছে। এটি মুত্াকরের 
টি আমাদের বাঙ্গালা নববর্ে, অর্থাৎ বৈশাখের শেষে প্রথম নম্বর উপন্যাস রে 

। 
২। মোগল ও পাঠান সআাটদের আমলের ঘাম কার্হনী লইয়া ইহার রী 
প্রতিষ্টা । প্রচোক খণ্ডই সম্পূর্ণ গ্রন্থ । ডবল ক্রাউন এটিকে ছাপ। | কুচ্দর বাধান | 
হরিসাধন বাবুর “'রঙ্গমহল রহস্য" ও * হারেম-কাহিনী" ধীহারা পড়িয়াছেন--ইহ তাহাদের 
পাঠ কর! উচিতি। 

৩। নাম ধাম স্পষ্ট করিয়া লিখিয় গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত হউন। পুন্তক প্রকাশ হইলেই 
ভিঃ পিঃতে পাঠান হঈবে। নির্দিষ্ট শ্রাহকের পক্ষে বূলা, প্র্তোক সম্পূর্ণ গ্রন্থ ১০ 
অগ্ঠপক্ষে ১০ । নিয় খিত ঠিকানায় সত্বর পত্র লিখিয় গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হউন । 
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শীশ্‌ মহল 


[ তস্বীরের মূল্য ] 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


“এই তদ্বীর বেচিবি_বুড়ী ?” 
“কেন বেচিব না বাপধন ? বেচিতেই ত বসিয়াছি।» 
আগরা াদনীচকের এক দোকানের সন্নিহিত গলির মুখে, পথের 
পর বসিয়া, এক বুড়ী কতকগুলি ছবি বেচিতেছিল। সেই সময়ে আমি 
“অস্বীরোহণে, সহর-ভ্রমণে বাহির হইয়াছিলাম। 
টাল-তরোধাল আটা এক সৈনিকের আবির্ভাব দেখিয়া, বুড়ী একটু 
খতমত খাইল। আমি অশ্বপৃষ্ঠ হইতে নামিবার উদ্োগ করিতেছি, 
এমন সময় বুড়ী তিন চারিখানি ভাল ভাল তসবীর লইয়া, আমার 
সনুখে ধরিয়া দীড়াইল। : 

বুড়ীর ছবি সংগ্রহের বাহাছুরী আছে। . যে তিনথানি চিত্র সে 
বাছিয়া আনিয়াছিল-_সবই স্ত্রীলোকের। আমি অগ্ষারোনিদিত রুপ- 
বাধুরীমত্িত, সেই চিত্রিত প্রতিমুদ্তিগুলি :দেখিয়া বড়ই আকৃষ্ট হইলীম। 
প্রথম থানি হাতে লইয়া বুড়ীকে সহান্তে জিজ্ঞাস! করিলাম__“এ তসবীর 
ডা ঠা 


শীশমহল 

বুড়ী বলি্ী---“এ তম্পীর আজমীরের বিখ্যাত আমীর, সুফী 'সোহান 
উল্লার কন্তার 1” 

“আর এ খানা ?” 

“ওটা জিন্নৎ বিবির--এই সহরের শ্রেষ্ঠ বিলাসিনী 1” 

 জিন্নৎবিবিকে আমি-ানিতাম। আমি বলিয়া নয়, তাহাকে ভ. 
অনেক আমীর-ওমরাহই চিনিত! জিনৎ--সুন্দরী, সুরসিকা, উচ্চদরে 
প্রেম বেচিতে দিদ্ধহস্তা । কত আমীর-ওমরাহ, তার দ্বারে গড়াগড়ি যায় 

আমি জিজ্ঞাসা কিলাম__“এ দুখানা তস্বীরের দাম কত ?” 

বুড়ী সেলাম করিয়৷ বলিল--“জনাবের মরজি হইলে, এ গুলি এক 
এক আসর্ফিতে বেচিতে পারি।” 

আমি নবীন যুবা, তাহাতে রূপসীর ছবি হাতে পাইয়াছি-_-আর 
বুড়ীও মনে, মনে একটা দাও কসিয়াছে। পদোচিত ইজ্জৎ বজায় 
রাখিবার জি বুড়ীকে তৎক্ষণাৎ ছুইটী আসর্ফি গুণিয়া দিলাম । 

তৃতীয় চিত্রধানি আমার সম্মুখে ধরিয়া. বুড়ী একটু হাসিয়৷ বলিল-_ 
“জনাব! আপনার মত দু”পাঁচজন দানাদার খরিদদার পাইলে, এ 
গরীবদের পেটের ভাবন! থাকে না। এই ছবি খানা এরুবার দেখুন।” 

ছবি হাতে লইলাম। ছবি দেখিয়! মন ভুলিল-_প্রাণ মজিল, হৃদয় 
চঞ্চল হইল। এমন অপূর্ব চিত্রিত-প্রতিমা, জীবনে কখনও দেখি 
নাই। কি চোখ-কি স্ুবস্ধিম ভ্র-ুগ্র, কি রক্তোৎফুল্ল ওষ্ঠাধর, কি 
গুলাৰদল- গঞ্জিত আরক্তিম গগুদেশ ! 

: মনে ভাঁবিলাম_বুড়ী হয় ত এ খানার খুবই দর হাঁকিবে। ইয়ে! 
স্থভান্‌ আল্লা! ঠিক তার বিপরীত ঘটিল। দ্বামের কথা জিজ্ঞাসা 
করিধীমাত্রই বুটী বলিল--“জনাব! এ ছবির মুল্য--পাচ ভুতি 1 
লাইরেন কি?” 


তস্বীরের মূলা 


তাজ্জব! তাজ্জব! ছবির দাম পাচ জুতি! আমি ত খুব এক চোট 
হাস্রিয়। লইলাম। বুড়ীর সঙ্গে আমার ঠাট্টার সম্পর্ক নহে যে, সে রহস্ত 
করিবে। কিন্তু এই কথা বলিবার পর বুড়ীর মুখখান! বড় গন্তীরভাব 
ধারণ করিল। আমি ছৰিখানি হাতে লইয়া সহীস্তে বলিলাম-__“ল্ৃতি 
মারিবে কে ?” 

বুড়ী বলিল-_“্যার তস্বীর--সে।” 

আমি। তার নাম? 

বুড়ী। তাজানিনা। 

আমি। এ তদ্বীর কোথায় পাইলে ? 

বুড়ী। এক অন্ত্ান্ত কুলকামিনীর বাদীয় কাছে। 

আমি। যার তস্বীর তার নীম বলিয়া দাও_-তোমাকে দশ 
আসরূফি ইনাম্‌ দিতেছি। ৃ 

বুড়ী বলিল-_“নাম বলিলে, এঁ পাঁচ প়জার আমার পিঠে পড়িবে। 
আমি গরীব লোক। তবে আসরফি পাইলে বোধ হয় পয়জারের পাল্লাও 
সহিতে পারিব। জনাব ! চিত্রে প্রস্ফুটিত এই অতুলনীয়! সুন্দরীর নাম 
“গুল্সানা |” তবে ইনি যে কে--তা জানি ন|1” 

“তবে নাম জানিলে কেমন করিয়া ?”, 

“সেই বাদী বলিয়াছিল।” 

“সেই বাদী তোমার কাছে এই তস্বীরের মূল্য লইযাছিল | ?" 

“না । আর পাঁচখান! ছবি লইয়াছিলাম বলিয়া, এখানাঁ আমাকে.ফাউ 
দিয়াছিল। সে বলিয়্াছিল-_“থুব সাহসী, খুব প্রেমিক না হইলে, দ্কুতির 
মূল্যে এ তদ্বীর কেহ কিনিবে না। এখাঁনি বেচিন তুমি অর্থ পাইবে ন| 
বটে, কিন্তু যে লইবে সে আকেলসেলানী দ্বরূপ, তোমার কথা চিরদিন 
মনে রাখিবে।৮ 
৮৬ 


নীশমহল 

আমি হাসিয়া বলিলাম--“আগে আমার আক্কেল হউক, তারপর 
না হয় স্লোমী দিব। তোমার ঠিকীনাটা বলিয়া দ্বাও। কখনও যদি 
মূলাকাতের প্রয়োজন হয় ! 

বুড়ী বলিল--“আমাকে রোজ এই ্থানেই পরি পাইবেন। 
এখানে না পান, আলির মা তসবীর-ওয়ালীর নাম করিলেই, লোকে 
আমার আবাসম্থান দেখাইয়া দিবে ।” 

আমি হাসিয়া বলিলাম--“বহুৎ খুব! তাহাই হইবে। এই নাও, 
দুইটি আস্রফি। এই তসবীরের চিত্তিত-মুদ্তির নাম বলিয়! দিবার জন্ 
তোমায় এই এনাম দিলাম ।৮ আমি ছবিগুলি আঙ্গরাখার মধ্যে রাখিয়া, 
ঘোড়ার রাশ টানিলাম। বলিষ্ঠ অশ্ব, নক্ষত্রগতিতে ছুটিয়া আমাকে গৃহে 
পৌছাইয়! দিল। | 

ধিক আমায়! ধিক আমার সৌন্দর্্যালোলুপতায়! আমি আলি 
ইস্কান্দার খা,_পঞ্চশতী মোগল মন্সবদার । আকবর বাদসার জানিত 
* রাজকম্পুচারী। আমার এছুন্মীতি হইল কেন? পাঁচ জুতির আশায়, এ 
'সবীর কিনিলীম কেন? 

বাড়ীতে পৌছিয়! দেখিলাম, আমার প্রিয়তম বন্ধু গুরগণ 
আলি খান, আমার খাসকামরায় বসিয়৷ কাঁফি থাইতেছে। গুরগণ 
আমায় দেখিয়। বলিল “পকি--হে, মন্সবদার? আজ অত হাসিমুখ 
কেন ?? 

আমি সহাম্তমুখে বলিলাম--“আজ এক কা করিয়াছি-_দোস্ত ! 
পাঁচ ভুতির মূল্যে এই তদ্বীরখান কিনিরাছি ।” 

4দেখিতেছি, তোমার মগজ খারাপ হইয়াছে ৮ 

“হইবারই কথা । কিন্তু সত্য বল দেখি; দ্বোস্ত,! এমন অসানগান্ঠ বূপসী 
সবমতী কখনও চক্ষে দেখিয়াছ কি-?» 


 গুরগণ সহান্ত মুখে বলিল--“ছায়৷ দেখিয়াই মাথা খারাপ হইল! না 
জানি, কায়৷ দেখিলে কি হইবে ্‌ 

আমি দস্তভভরে বলিলাম--“খোদা করুন, আমি যেন একবার ইহাকে 
দেখিতে পাই! ইহাকে ন। পাইলে পাঁচ জুতির মজ! পরখ. হইবে না|» 

গুরগণ ছবিখান! উঠাইয়া লইয়া, নিন্নিমেষ নেত্রে দেখিতে লাগিল। 
তাহার মুখ ক্রমশঃ গম্ভীর ভাব ধারণ করিল। সে বিমর্ষভাবে বলিল-_ 
“তুমি বাদসাহের মন্সব দার, উচ্চপদস্থ রাঁজকর্মচারী |. এ রমণীর ছবি ঘরে 
রাখিলে তোমার প্রাণ যাইবে 1” 

“কেন ?৮ 

“যদ্দি আমার ভ্রম না হইয়া থাকে, তাহাহইলেই বলিতে পারি, এ ছবি 
গুলসানা ফরখ উন্নিসার । ওর স্বামীর নামটা আমি ভুলিয়া যাইতেছি। 
সে একজন রাজবিদ্রোহী !” 

“তুমি একে চিনিলে কিরূপে ?” 

গুরগণ, হাসিয়া বলিল-*“ব্যবসাদার লৌক আমরা । দিনরাত কত 
লোকের সঙ্গে মেশামেশি করি। এর জীবন্ত মুত্তি আমি যেন আর 
কোথাও দেখিয়াছি ।* 

“বটে! তা এ যেই হউক, একে আমি চাই 1” 

“তুমি নিশ্চয়ই বদ্ধ পাগল ?% 

“তা না হয় হইলাম। কিন্তু এ উন্মত্ততার শেষ পর্যন্ত আমি দেখিতে 
চাই। গুরগণ! যোদ্ধার কাছে বিপদ অতি তুচ্ছ! নিশ্চয় জানিও তুমি 
দৌস্ত! যে কোন উপায়েই হউক, ইহাকে আমি দেখিবই দেখির 1 

গুরগণ কাত্রভাবে বলিল--“ভাই ! তোমায় বিপদের মুখে কখনও 
আমি যাইতে দিব না। এই আমি তোমার ছবি ছি'ড়িলাম--.* 

সত্যই আলিজ! তাহ! ছি'ড়িবার চেষ্টা করিতেছিল। আমি ওৎন্কে ॥ 
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অতি আগ্রহে, বিরক্তির সহিত বলির! উঠিলাষ--“আমার কদম! 
দোস্ত! ও ছবি ছিড়িও না।” 

গুরগণ ছবিধাঁনি আমাকে ফিরাইয়৷ দিয়া, কন্তরী-বাঁসিত অধ, রীর 
ধূমপানে নিযুক্ত হইল। এমন সময়ে একজন বাদসাহী পদাতিক আসিয়া 
আমায় কুর্ণীন্‌করিল। আর একথানি পত্র আমার সম্মুখে ধরিল। 

আলি বলিল--“ব্যাপার কি ইস্কান্দার ?” 

আমি পত্রপাঠাস্তে চিস্তিতভাবে বলিলাম--“বাদসা আমাকে এখনি 
তলব করিয়াছেন । যতক্ষণ না আমি ফিরি, ততক্ষণ তুমি অপেক্ষা কর ।” 
এই কথা বলিয়া আমি তখনই সেই কক্ষ ত্যাগ করিলাম 








দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


নীললনিলা যমুনার, সবি সীকর-সম্পৃক্ত সুশীতল বাষু এক শ্বেতমম্মর 
মণ্ডিত কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া, তাহার অতাস্তরের উন্মা দূর করিতে 
ছিল। ্তস্তগাত্রাবলঘ্বি মল্লিকা, মালতী, চামেলি, নাগকেশর ও 
গন্ধরীজের শুভ্র মালিকারাশি, কক্ষমধ্যস্থ অসংখ্য দীপাঁবলীর প্রোজল 
'আভাসম্তপ্ত হইয়া, সেই গবাক্ষপথে প্রবিষ্ট শীতল বহির্বায়ুতে আবার 
লিগ্ধ হইয়া উঠিতেছিল। সেই ম্দগন্ধাকুলিত দীপাবলীর উজ্জল 
শিখা সেই কক্ষের দর্পণসমূহের উপর, সুবুহৎ হীরকখণ্ডের মত 
জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিতেছিল। আর .লাল,: নীল, সবুজ, অরঙা 
প্রভৃতি নানাবিধ বর্ণের স্বর্ধচিত ঝাঁলরমণ্ডিত, গর্বাক্ষরাঁজি, এই অসংখা 
দীপাবগীর উজ্জল রশ্মি বাহিরে নিক্ষেপ করিয়া, তাহা পার্খপ্রবাহিতা 
'ষমুনার বক্ষে প্রতিফলিত করিতেছিল। বক্ষতলে স্বর্ণখচিত, মখমল- 
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মত দীবান্, সোফা, প্রভৃতি সুখাসনের অভাব নাই। হীরকমণ্ডিত 
গুলাব-পাশ, এবং আতরদানেরও অপ্রাচ্ধ্য 'নাই। ইন্তা্বলের চিত্বো- 
মাদক স্থুগন্ধেরও অভাব নাই। সম্ভঃ-প্রশ্ফুটিত .পুষ্পস্তবকের মনোমদ 
স্থগন্ধের সহিত, লোবানের তীব্র-মধুর গন্ধের মিশ্রণে, সে কক্ষ যেন 
এক চিত্তমোহকর সৌরভে আকুল হইতেছিল। 

সেই কক্ষমধ্যে ুকোমল দীবানের উপর বসিয়া আছেন, এক সৌম- 
মুর্তি, স্ুগঠিতকায়, গৌরকাস্থি বীরপুরুষ। ইনি দিল্লীশ্বর আকবর শাহ। 
সম্রাটের কিছু দূরে দীড়াইয় ক্লাস্ত, পথশ্রান্তিজনিত বিষাদকালিমামণ্ডিত 
এক বিশালকাঁয় সৈনিক। বাদশাহর গম্ভীর মুখ দেখিলে বোধ হয় 
যেন তিনি চিন্তামগ্ন। | 

সহসা মৌনভঙ্গ করিয়া আকবর শাহ বলিলেন__“তাহা হইলে এখনও 
সেই নরাধম ইদল্-মহলেই বাস করিতেছে । কি স্পর্ধা ! আমাকে যে এরনপ 
কথ! বলিতে সাহস করে, তার কি জীবনের মায়াও নাই ?” 

দণ্ডায়মান সৈনিক, সসন্ত্রমে মস্তক অবনত করিয়া! বলিল-_-““জ'াহাঁপন! ! 
প্রাণের মায়। দূরে থাক, ভয় কাহাকে বলে, সে তাহা জানে না। 
আমি প্রত্যাগমন সময়ে, পুনরায় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। 
কিন্তু তাহার ওদ্ধত্য ও গর্বময় উত্তর এখনও ভুলিতে পারি . নাই। 
জাহাপনার সম্মুখে সে কথা বলিতে আমার জিহব স্তম্ভিত হইতেছে ।» 

আকবরশাহ প্রসন্নভাবে বলিলেন_-“কোন সংকোচ নাই তোমার। 
তুমি প্রণিধি মাত্র 1৮ 

. সৈনিক পুরুষ দিপা ও তরবারি, ইই 
আমি তাহাকে দ্িলাম। সে শৃঙ্খল ফিরাইয়! দিয়া, তরবারি উঠাইয়] 
লইল। তারপর সে পরুষক্ঠে বলিল_-“তৌমার সম্রাটকে এলিও, 
হিন্ুস্থানে তাহার যে স্বত্ব, মালবেও আমার তাই। তিনিও মুসলমান, 
পি 
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আমিও মুসলমান। তিনিও দুর্ববলহন্তে অসিধারণ করেন ন1, আমার 
অসির প্রচণ্ড শক্তিও তিনি লক্ষ্য করিয়াঁছেন। মালবের সকল সামস্তই 
কুকুরের ন্তায়, তাহার পদলেহন করিয়াছে; কিন্ত আমার এ উন্নত 
মন্তক চিরদিনই সমভাবে গর্ব-মপ্ডিত থাকিবে । চিতোরে রাজপুত 
তাহার যে দুর্দশা করিয়াছে, মালবে আমিও ঠিক্‌ সেইরূপ করিব। 
এই মান্দু-উপত্যকা, একদিন দ্বিতীয় হল্দীঘাটে পরিণত হইবে 1” 

ক্রোধে আকবর শাহের মুখমণ্ডল লোহিতবর্ণ ধারণ করিল। 
সৈনিক পুরুষ ভয় পাইয়া বলিল-_“জণাহাপনা! ! এ বান্দার অপরাধ কি?” 

ক্রোধ সংবরণ করিয়া আকবর শাহ বলিলেন-_-”“তোমার অপরাধ 
কিছুই নাই। কিন্ত এখনই শুনিবে--রাজবিজ্রোহীর কি ভীষণ পরিণাম 
হয়। আমাকে যে এতটা অপমান করিতে সাহস করে, তাহাকে কুকুর 
দিয়া না খাওয়াইলে আমার ক্ষোভ যাইবে না। ইস্কান্দার খা_ 
আসিয়াছে ?” ৃ 

উন্মুক্ত দ্বারের পার্শ্বে, প্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়া, আমি সবই শুনিতেছিলাম, 
তখনই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া, বাদসাহকে কুর্ণীম্‌ করিলাম । 

, আমায় দেখিবামাত্রই, সেই আগন্তক সৈনিকপুরুষ যেন বিশ্মন্ে 
চমকিয়৷ উঠিল। তীক্ষৃষ্টি সম্রাট আকবরশাহ, সেই সৈনিকের এই 
ভাব পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া বলিলেন-_“ব্যাপার কি-_নিজামত 
আলি?” 

নিজামত আলি বলিল--“জাহাপনা ! ছুজন মানুষের মুখের 

যে এতদুর সৌসাদৃস্ত থাকিতে পারে, তাহা, আজ দেখিলাম। এই যুবককে 

দেখিবাত্রই নজফ. আলি সোহানী বলিয়াই আমার ভ্রম হইয়টছিল 1” . 

৭ বাঁদসাহ মৃহ্হান্ত করিয়া বলিলেন--্সত্যই কি সেই নরাধঙ্গ 
সোহানী, ঠিক এরই মত দেখিতে ?” 


৮৮ 
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সৈনিক বলিল--“জ'াহাপনা ! বলিলে বিশ্বীস করিবেন না, আকৃতির 
এতদূর সৌসাদৃশ্ত, জীবনে আমি আর কখনও দেখি পাই 1” 

বাদসাহ উত্তেজিত স্বরে হীকিলেন--“সরবৎ! সরবৎ।” সাঁকি 
তখনই স্বর্ণপাত্র ভরিয়! মিঠা সরবৎ আনিয় দ্িল। সম্রাট, তাহা আকণ্ঠ, 
পান করিয়া, স্ুবাসিত শৃন্টপাত্র বীদীকে ফিরাইয়৷ দিয়া, আমার দিকে 
চাহিলেন। আমি আবার একটা কুর্ণাস্‌ করিরা, তাহার আদেশের 
অপেক্ষায় অবনত মস্তকে দীাড়াইলাম । | 

আকবর শীহ বলিলেন--“ইস্কান্দার খা ! তোমার সানরিক প্রতিভা ও 
শৌর্্যবীর্ধ্য সম্বন্ধে আমার অজীনিত কিছুই নাই। আমারজরুর আদেশ, 
কালই প্রয়োজনীয় সৈন্ত লইয়া, বিনা গৌঁলযোগে, বিন। রক্তপাতে 
আমার প্রধাঁন শত্র রাঁজবিব্রোহী সোহানীকে কৌশলে ধরিয়া আনিতে 
চাও। কিন্তু শুনিয়াছি,__তাহার স্ত্রী বড়ই সাহসী, বড়ই বুদ্ধিমতী ! 
তাহাকে প্রথমে আয়ত্ত না করিলে, তুমি কখনই তাহার স্বামীকে 
ধরিতে পারিবে না| । সর্বাগ্রে, সেই চতুরা রমণীকে কৌশলে ধৃত করিবে,। 
কিন্ত সাবধান ! তাহীর ইজ্জতের উপর কোনরূপ হস্তক্ষেপ করিও না» 

সম্রাটের এই আদেশ শুনিয়া, আমি একটু থতমত থাইলাম। ভয়ে; 
নহে, বিস্ময়ে নহে-_-এ ব্যাপারে আমার অক্ষমতার সন্দেহেও নহে। 
কিন্তু ইহা! ত শক্রর সঙ্গে যুদ্ধ নয়! এব্যাপারের মধ্যে যে এক গুন্দরী 
রমণী রহিয়াছে ! নৃতন জীবনে, যশের আলো! লইয়া , সবে মাত্র কর্মক্ষেত্রে 
অগ্রসর হইয়াছি, এ সময়ে তাহা যদি নিবিয়! যাঁয়-_তাহা' হইলে আমার 
মানসন্ত্রম প্রতিষ্ঠা সবই যে ভাসিরা যাইবে। 
& তৎপরক্ষণেই মনে ভাবিলাম--“আমার ন্ায় সাহদী যোদ্ধার কাছে» 
এক ছার রমণীর শক্তি অতি তুচ্ছ। হায়! যদি আমার প্র্ঞাচঙ্ছু 
থাকিত, যদি সেই সময়ে আমি ভবিষ্যৎ ঘটনার ছায়ামাত্র দেখিয়!, 
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কার্যাক্ষত্রে অগ্রসর হইতে পারিতাম, তাহাহইলে উত্তরকালে আমকে. 
অত লাঞ্ছনা ও মন্মধাতনা সহিতে হইত না? : 
আমায় চিন্তিত দেখিয়া, দিল্লীশ্বর বিদ্রূপপূর্ণ স্বরে খলিলেন_এ্া 
ন্দার খা! আমার আদেশপালনে ভয় পাইতেছ! তুমিই না হল্দী- 
ঘাটের ভীষণ সমরে, সাহাজাদা সেলিমের বামপার্খথ রক্ষা করিয়াছিলে ? 
আমি তোমার অসির শক্তি, সাহস ও তীক্ষবুদ্ধির উপর বিশ্বাস করি 
,বলিয়াই, তোমার এ গুরুভার দিতেছি ! প্রকাশ্তঠ যুদ্ধে, আমি সৌহানীকে 
জীবন্ত ধরিতে পারিব ন! । লড়ায়ে সে হারিতে পারে, কিন্ত কথনই আমার 
বন্দী হইবে না! নিশ্চয়ই জহর খাইয়। মরিবে। আমি চাই জীবন্ত 
'সোহানীকে ! আমি চাই - সোহানীর সুন্দরী পদ্ধীকে । সে দাস্তিকা, আমার 
রঙগমহলে বীদীর বাদী হইয়া থাকিবে, ইহাই আমার অভিপ্রায়।” 
পূর্বাগত সৈনিক পুরুষকে বিশ্রাম করিতে আদেশ করিয়া, বাঁদসাহ 
কক্ষান্তরে উঠিয়া গেলেন । যাইবার সম বলিয়া গেলেন_-“তোমার গন্তব্য 
স্কানে ঘাইবার সহজ পথ এই রাজদূতের নিকট জানিয়া লও।__কিন্তু 
জানিও, আমার আদেশ পালন করিতে না পারিলে, তোমাকে কঠোর 
শান্তি ভোগ করিতে হইবে» 
_. বাদসাহ চলিয়া গেলেন। আমি সেই সৈনিকের নিকট সমস্ত প্রয়ো- 
জনীয় বিবরণ সংগ্রহ করিয়া, নিজ গৃহে ফিরিলাম। আমার প্রাণ 
দুশ্চিন্তায় সম।চ্ছন্ন | বাঁটাতে পৌছিযা! দেখিলাম,গুরগণ খা৷ চলিয়া! গিয়াছে । 
আমি বক্ষস্থ আচকানের মধ্যে লুক্ধায়িত, সেই নুন্দরীর তসবীর- 
থানি বাহির করিয়া তাহা ছুই তিনবার দেখিলাম । চিত্তের সেই 
'অবসাদময় অবস্থাতেই যেন একটু উৎসাহ, একটু শাস্তি আসিল। 
_ হারি ! আমার প্রাণের এ অতৃপ্ত আশ! কি কখনও মিটিবে না? কে এ 
“অনিন্যা-নুনায়ী ! ইহাকে কি এক বার চোখের দেখাও দেখিতে পাইৰ 
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 নাষ্ঠছায় রে! রমণীর রূপ! তুমি না করিতে পার, এমন কাজই নাই 
.. হায়! হায়! কেন আমি নিরাশী-সাগরে ঝাঁপ দিলাম? 

মনে চিন্তা, মুখে উদ্বেগ, হৃদয়ে উত্তেজনা, প্রাণে ব্যাকুলতা৷ লইয়া 
নিজ কক্ষে প্রবেশ করিলাম । মনে মনে বলিলাম__এই সোহানীকে কি 
ধরিতে পারিব না? আমি ইস্কান্টার খাঁঁ_-পাঁচশতী মন্সবদার, নিজের 
বুদ্ধিতে ভাগ্যন্রোতে ফিরাইয়াছি, আমার বুদ্ধির উপর পৌছতে, 
সোহানীর পত্বীকে অনেক বেগ পাইতে হইবে । 

ভত্যকে তামাকু সাজিতে আদেশ করিলাম। একপাত্র কাঁফি উদরস্থ 
করিয়া, সাময়িক উত্তেজনা দূর করিলাম। তৎপরে ধীরে ধীরে বক্ষান্তরণ 
খুলিয়া, সেই তদবীর থানি বাহির করিলাম। ছিঃ! ছিঃ! আমি কি সত্য 
সত্যই উন্মত্ত! 

বহুদর্শী হাকিম! বলিতে পার কি--রূপোম্মাদ, উন্মত্ততার একটা 
নিকট সম্পর্কীর ব্যাধি কিনা? কৰি! তুমি বলিতে পার কি, যাহাকে 
এই দ্ূপের মোহনীয় শক্তিতে উদ্ত্রান্ত করে, সে জগংকে তোমার স্তায়ু 
কবিত্বপূর্ণ চক্ষে দেখে কি না? বিশ্বের সকল জিনিসেই সে একটা! পূর্ণ- 
বিকশিত প্রেম মহিমার ছায়া দেখে কি ন1? কুটতার্কিক দার্শনিক বলিতে 
পার কি-_ধেখানে রূপোন্সাদ, সেখানে নিঃস্বার্থ প্রেম জন্মে কি না? 

একটৃষ্টে সেই ছবি দেখিতে লাগিলাম। মনে ভাবিলাম, কে এই 
বিশ্ববিমোহিনী, উন্মাদকারিণী সৌন্যয্যশৌভাসম্পদমরী, রমণী! সত্যই 
কি ইহার অস্তিত্ব আছে? সত্যই কি এ ছাঁয়া নয়? সত্যই কি এই ছায়ার 
অন্তরালে কায়! লুকাইয়া আছে? একশত আসরফি দিলেও কি, সেই 
বড়ী তদ্বীরওয়ালী, আমায় এর প্রক্কৃত সন্ধান বলিয়া দিবে না? এই 
আগ্ররা সহরে, অনেক হিন্দু হাত গুণিয়া পরম! উপায় করে। তাহীারাও 
কি গরণনাশক্তির সহায়তায় এ রূপমীর সন্ধান বলিয়া দিতে পারিবে না? 
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যে দায়িত্বপুর্ণ কর্তব্য-ভার আমার উপর বিন্তম্ত, তাহা ভুলিলাম। বে 
কঠোর কর্তব্য আমায় প্রাণ দিয়াও পাঁলন করিতে হইবে, যাহা না 
করিতে পারিলে আদার জীবন বিপন্ন, মানসন্ত্রম, পদগৌরব সবই বিপন্ন, 
তাহাও ভূলিলাম। হার! হায়! আমার হৃদয়ের সর্বত্র ব্যাপিয়! যে 
সেই ভূবনমোহিনীর সমুজ্জল রূপছবি ! 

কল্পনা সহায়তায়, এই ভূবনমোহিনী রূপসীর একটা জীবস্ত অস্তিস্থ 
সৃষ্টি করিলাম। কক্ষমধ্যে গাজিপুরী গোলাপ জলের স্থবাস ছুটিতেছে। 
বৌধ হুইল, এ সুবাস যেন ভাহারই দেহের স্থুবাস। সেই কক্ষ আলোকিত 
করিয়া সমুজ্জল দীপমাল! জলিতেছে। মনে হইল,. যেন সেই ধীর বাস্ধু 
বিকম্পিত উজ্জল দীপাবলী, তাহার রূপের সমুজ্জল, জ্যোতি চুরি 
করিয়াছে। আমি অশান্তচিত্তে শাস্তির আশায় হীকিলাম,_-“সাকি ! 
দেরাজী ।” এক বীদী, রোপ্যপাত্র পূর্ণ করিয়া, তখনই সেরাজী আনিয়া 
আমার সম্মুখে ধরিল। আমি মুহূর্ত মধ্যে সেই পান-পাত্র শেষ করিলাম। 
নিতান্ত নিল্ল'জ্জের মত সেই ছবিখানি বাদীর স্ম্মেখ ধরিয়া সি 
“বলিতে পারিস্‌ সাকি ! এ তস্ৰীর কা+র ?, 

মুখে না হউক, বাদী হয়ত মনে মনে আমায় বি করিল। 
সে মুছু হাস্যের সহিত একটি সেলাম করিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল! 

সেরাজাপানে উত্তেজিত মস্তিষ্ক আরও চঞ্চল হইল। নিদ্রার আলম্ত 
দ্েহ্যষ্টিকে শিথিল করিয়া! দেওয়ায়, উপাধানের উপর মাথ। রাখিয়া 
'আকাশপাতাল ভাবিতে লাগিলাম। তারপর ঘুমায়! পড়িলাম। 
নিদ্রাতেও আমার নিস্তার নাই। বপন -আসিয়। এক অত্ভূত ইন্ত্রজাল 
কৃষ্টি করিল। 


* কি অভভূত স্বপ্ন! ন্বপে দেখিলীম_সে. আসিয়াছে। দেহে, মুখে, 
বক্ষে, গণ্ডে, চাহনিতে, চলনে, বেশভূষায়, উজ্জল রূপের ছি্জ তর 
ডু 
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তুলিয়া, সে যেন আমার পার্থে আসিয়া বৃসিয়াছে। মধুর অপাজে, 
সরস-বিদ্রপের এবং হাসির উৎস ফুটাইয়া, সে যেন বলিতেছে,--“ণছি ! 
তুমি না বীরপুরুষ ? এত লঘু তুমি?” সে তিরস্কারেও যেন তাঁহার 
তৃপ্তি হইল না । কৃষ্ণকুস্তলবেষ্টনকারী, সুগন্ধি ফুলের রাশি হইতে, ফুল 
খুলিয়া সে যেন আমার বুকে ছুঁড়িয়া মারিল। জাগ্রৎ ভাষামগ্নী, 
ভাবময়ী মুত্তি লইয়। দে যেন বলিল--“এই দেখ! আমি তোমার কত 
কাছে দীড়াইয়। । উন্মত্ত যুবক! আমায় ধরিতে পারিবে কি?” 

মধ্যরাত্রে সেরাজীর তীব্র মাদকতা কাটিল-স্বপ্ন টুটিল! দেখিলাম, 
ভৃত্য আহার রাখিয়া গিয়াছে । খাইতে ইচ্ছাও নাই, পারিলামও না। 
মুষ্টিখানেক পোলাও, ছুই এক টুকরা মিঠা-কাবাবেই যেন পেট ভরিয়া 
গেল। রাত্রি ত্রিধাম অতীত । সম্রাট আদেশে প্রভাতেই সোহানীকে 
ধরিতে যাইতে হইবে। আমি যাত্রার উপযোগী আয়োজন করিয়া 
লইলাম। 

তার পর আবার তন্দ্রা! আবার স্বপ্ন! আবার সে! আবার তান্ন 
চিন্তা! তখন প্রভাত হইয়াছে । বিধাতার নাম করিয়া, শযা। হইতে 
উঠিলাম। বাহিরের বারান্দায় আসিয়া দেখিলাম, বাদসাহের আদেশে, 
পর্াশজন মোগল-সওয়ার আমার বাড়ীর সম্মুখের ময়দানে দীড়াইয়।। 
আমার অধীনস্থ কর্খচীরী, আলি মহম্মদ, সসম্ত্রমে সেলাম করিয়। 
বলিল-_“জনাব! আমরা প্রস্তুত হইয়া আপনার আবেশের 
অপেক্ষা করিতেছি» আমি তাহাদের অগ্রগামী হইতে আদেশ 
করিলাম। 

সেনার! চলিয়৷ গেল। আমি মুখ হাত ধুইয়, প্রভাতের নামাজ 
সারিয়া, বেশ পরিবর্তন করিলাম । 
দ্বারের সন্ভুখে, সজ্জিত যুদ্ধাশ্ব, উন্নত গ্রীবাতঙ্গির সহিত হ্যোয়ব 


১৩ 


করিতেছে । আমি খোদার নাম লইয়া অশ্বপৃষ্ঠে উঠিলাম। লি ক 
বেগে ছুটিতে লাগিল। এখন আর্মি, কঠোর কর্তব্যের পথে। হায়! 


তবুও তার চিন্তা গেল ন৷ ! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ! 


দিন সকলেরই যাঁয়। মানুষের স্থখের দিনে স্র্ধ্য-চন্দ্র যেমন আকাশ 
আলো করিয়৷ উঠে, ছুঃখের দিনেও" ঠিক সেইরূপ করে। সুখী, ছুঃখী, 
রোগী, ভোগী সবারই দিন কাটে । তবে কাহার--কষ্টে ও মনো- 
বেদনায়। কাহীরও বা স্থখে ও হাসিমুখে । পুর্ণিমীর উজ্জ্বল আলো! 
যেমন চিরদিন খাঁকে না, অমাবস্যার অন্ধকারও তেমনই। শীতের 
থ্রম্পর্শবাযু সময় হইলেই চলিয়া যায়_আবার পুষ্পবাসিত, প্র্থন- 
পরাগচুদ্িত, বাসম্তীমলয়ের মধুময় স্পর্শে দেহ শিহরিয়। উঠে। আমার 
হুঃখের দিন, উৎকণ্ঠা মুহূর্তগুলি, কাজে কাজেই চলিয়া গেল। একটি 
পিন নয় তিন তিনটি। 
ছুই শত যোদ্ধা সমভিব্যাহারে, ক্রমাগত কত দরী, কত উপ- 
ত্যকা ও প্রাত্তর অতিক্রম করিয়া, এই তিনদিন পরে আমি উজ্জপিনীর 
সীমায় পৌছিলাম। ছুইক্রোশ দুরেই সর্দারপুর । সর্দারপুরের এই .. দীর্ঘ 
মাঠটি পার হইতে পারিলেই, কগ্ঠিন প্রস্তরমণ্ডিত সমুচ্চ সাতগুরা। 
পর্কত শ্রেণী। এই পর্বতের উপরেই সোহানীর দূর্ভ্ছুর্গ ইদলহল। 
সরদীরপুরের মাঠে নামিয়াই, আঁমি আমার সমভিব্যাহারী সৈনিক 
গণকে তিন ভাগ হইয়া, ভিন দিকে বাইতে “আদেশ করিলাম। তাহাদের 
১৪. 


বলিয়! দিলাম, পর্বতে উঠিবার পুর্কেই তাহার! সকলেই বিদেশী ব্যবসারীর 
ছন্সবেশ ধরিয়া! সহরে প্রবেশ করিবে 

ইদ্লমহল দুর্গ, দুর্ভেষ্চ সাতপুর পর্বতশ্রেণীর এক খণ্ডাংশের নাতি- 
বিস্তৃভ উপত্যকার উপর স্থাপিত। এক সময়ে এই ভীমকায় দুর্গে মোগলের 
অর্দচন্ত্রচিহ্নিত, রক্তপতাকা, গর্ব্বভরে উড্ভীয়মান হইত, কিন্তু সোহানী 
বাহুবলে সে রক্তপতাক স্থানচ্যুত করিয়া, সবুজবর্ণের পাঠান পতাকা 
সেই দুর্থ-শিখরে উড়াইয়। দিয়াছে । প্রথমে দুর্গ, পরে তাহার পার্বতী 
ভূভাগ সমূহ অধিকার করিয়া, নিজে একটি ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছে। আর তাহার নাম রাখিয়াছে সোহীনী-গঞ্জ । 

: আকবর-শাহের সহিত সোহানীর ছুইবার প্রকাশ্তভাবে শক্তি-পরীক্ষা 
হইয়াছিল। সোহানী, প্রথমবার ইদলপুরের শুত্র উপত্যকার মধ্যে, 
মোগল সেনাগণকে পাথর চাঁপা দিয় মারিয়াছিল। দ্বিতীয়বার, 
রাত্রিযোগে আকবরশাহের সেনাপতি, খাঁ জাহান্দীরবেগ, সোহানীর 
ছুর্গমধ্যে চোরের. স্তায় প্রবেশ করেন। কিন্তু সোহানীর শক্তিশালিনী 
পত্ধী, ঘটনাটি পূর্বেই জানিতে পারিয়া, স্বামীকে ভূগর্ভস্থ “তয়খানায়» 
লুকাইয়া রাখেন। আর মহাবলী খাঁ-জাহান্দার এই বুদ্ধিমতী রমণীর 
কৌশলে, ছুইটী ছূর্গ তোরণের মধ্যে অবরুদ্ধ হইয়া পড়েন। সোহানীর 
সেনারা তীহীর রসদ পত্র লুষঠন করে। শেষ তিনি স্দি-প্রার্থন৷ করিয়া, সে 
বাত্রা পরিত্রাণ পান। খা! জান্দাহার যখন সৌহানীর পত্বীকে বিভ্রপ 
করিয়। বলিলেন-_-“তোমার স্বামী প্রাণ 'ভয়ে ভীত মুষিকের স্তায়, 
এই ছুর্গ মধ্যে লুকাইয়৷ আছেন। যদি তিনি প্রন্কত পাঠান হন, তাহা 
হইলে এখনই বাহির হইয়! আসিয়া, আমার সহিত অনিষুদ্ধ করুন।* 

সৌহানীর বীরপত্থী এই প্রশ্নের উত্তরে বলিয়া ছিলেন--“আনার' স্বামী 
তৌমার মত চোরের সহিত অসিযুদ্ধ: করিয়া, তাহার বীরত্বগৌরব কল- 
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.শীশমহল 
স্কিত করিতে চাহেন না। তুমি যদি বীরের স্ঠায় প্রকাশ্তভাবে আমাদের এই 
ইদলপুর দুর্গ অবরোধ করিতে, তাহা হইলে তাহার সাক্ষাৎসৌভাগা- 
শ্লাভ করিতে। আমারই আদেশে, আমার সেনারা তোমার রসদ 
লুণ্ঠন করিয়াছে । তুমি এই সংকীর্ণ স্থানে এখন মৃষিকের স্তায় আবদ্ধ । 
ইদল তুর্গের. চারিদিকে প্রস্তর প্রাচীর । প্রাচীর নিয়স্থ দুর্গ-পরিথাকে জল- 
প্লাবিত করিবার একটি গুপ্ত উপায় আছে। যদি তুমি তোমার তরবারি ও 
শিরন্ত্রাণ এখানে রাখিয়া, এই রাত্রির মধ্যে দুর্গ ত্যাগ না! কর, তাহ! হইলে 
বন্তা-প্রবাহ স্থষ্টি করিয়া, আমি সমস্ত মোগল সেনাকে মুষিকের মত জলে 
ভুবাইয়া মারিব।” 
_ খী জাহান্দার সাহেব, প্রথমতঃ স্বণার সহিত সোহানীপত্বীর এ প্রস্তাৰে 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। কিন্তু সোহানী-পড্ী যখন পরিখার গুপ্ুপথ 
মুক্ত করিয়া দিলেন, বখন নর্ম্দার প্রচণ্ড সলিল-প্রবাহ সেই ক্ষুদ্র স্থান 
প্লাবিত করিতে লাগিল, তখন খান্‌ সাহেবের চৈতন্য ফিরিয়া আসিল ! 
তিনি অগত্যা তাহার শিরন্ত্রীণ ও তরবারি সৌহানী-পত্রীর হাতে দিয়া, 
দুর্মত্যাগ করিতে স্ীক্কৃত হইলেন। তখনই তাহার পলায়নের জন্য ছুর্গ 
দ্বার কিয়ৎক্ষণের জগ্ত উন্ুক্ত হইল। 

অপমানিত ও লাঞ্চিত হইয়।, মোঁগলসেন! একে একে ছূর্গ মধ্য 
হইতে বাহির হইয়া গেল। সৌহানী পত্বী হুর্গগ্রাকীর হইতে উচ্চৈঃ- 
স্বরে বলিলেন-প্থা সাহেব! যদ্দি যথার্থ বীর হও,” তাহা হইলে 
পুনরায় গ্রকাশ্তভাবে এ অপমানের প্রতিশোধ লইতে আসিও। তোমার 
শিরক্ত্রাণ ও উষ্ভীষ আমার কাছে বাধা রহিল! যদি পার বাহুবলে এগুলি 
খালাস করিয়া লইও ! আর তোমার প্রতু 'াকবরশীহকে বলিও, সোহা- 
নীর পর্তীর হাতে পড়িয়াই তোমার. এই দশ] ঘটি়াছে। সেই সিংহের 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে সে তোমাকে 'জারও লাঞ্ছনা করিত। 

॥ ১৬. 


. খা সাহেব অবশ্য রাজধানীতে ফিরিয়। গিয়া, বাদসাহকে প্রর্কৃত ঘটন। 
বলেন নাই। কিন্তু মনে মনে বহুবার ভাবিয়াছিলেন--“'এমন শক্তি- 
শালিনী আওরৎ, হিন্দুস্থানের আর ছুইচারি প্রদ্দেশে থাকিলে, মোগলরাজ্য 
দুই দিনেই চুর্ণ-ঝিছুর্ণ হই! যাইবে” | 

কিন্তু জাহান্দার খাঁ, তাহার এই লাঞ্ছনার কথাট। বাদশাহের নিকট 
গোপন করিলেও, তাহা গোপন রহিল না। আকবর শাহ, এই অসাফল্যের 
জন্য, জান্দাহার খাঁকে সপ্তশতী মন্দবদারী হইতে পঞ্চশতীর পদবাতে, 
নামাইয়। দিয়া, দাক্ষিণাত্যে ব্দলী করিয়! দিলেন। যাহাতেগ্থা সাহেবের 
মত আমার এইরূপ কোন দুর্দশা না হয়, এইজন্ঠ' আমি পুর্ব্ব হইতেই, 
সাবধান হইলাম। এই জন্যই আমার সঙ্গীদের ব্যবসায়ী বণিকবেশে 
নানাদিক দিয়া, সেই পাহীড়ের বক্ষমধ্যস্থ সহরে উঠিবার পরামর্শ দিলাম। 
ইদলছূর্গের, ও তাহার পার্বতী পথঘাটের একট! নক্সা, আমার কাঁছে 
ছিল। তাহাই আমার প্রধান অবলম্বন। সৈগ্তদের কাহাকেও সঙ্গে 
রাখিলাম না, কারণ সোহানীর গপুচর চারিদিকে । তবে এমন বন্দোবস্ত 
করিয়া দিলাম, যেন প্রয়োজন হইলেই মুহূর্তমধ্যে তাহাদের সহায়তা 
পাইতে পারি। আমিও সার্থবাহের ছন্সবেশে নগরে প্রবেশ করিলাম |. 
বেশ পরিবর্তনের ফলে, আমাকে যেন একজন ইরানী-বণিকের মত 
দ্েখাইতেছিল। নগরের পথঘাট আমার অপরিচিত। কাজেকাজেই, 
অতি সন্তর্পণে আমি পথ চলিতেছিলাম। 

কিন়দ্দূর অগ্রসর হইর! দেখিলাম, পথিমধ্যে এক দোকানের 
সম্মুথে যেন একটু বেনী জনতা৷ হইয়াছে। এই জনতার কারণ আর; 
কিছু নর,. এক -পার্কতীয় ভীলবালিকা গান গাহিয়া ভিক্ষা করিতেছিল। 
সকলেই তন্মক্চিত্তে তাহার 'কুমিষ্ট কথন্বরমাথা সঙ্গীত শুনিতেছে। 
হারা ফলেই অন্ধ অবসর বিয়া সমবেত জনতা অজ্ঞাতসারে, 
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জন: 
আমি সেই দোকানের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । এই দৌঁকানটী একটি 
কাফি-খানা। 

আমায় বিদেশী দেখিয়া, সরাইয়ের ভৃত্য উপরে তাহার প্রভূকে খবর 
দিতে গেল। কিয়ৎক্ষণ পরে এক বুদ্ধ ব্যক্তি আমার সম্মুথে আসিয়! চির- 
পরিচিতের মত লম্ব। সেলাম বাজাইয়া, হাস্যমুখে বলিল-_“মেজাঁজ সরীফ 
সাহেব! মেরে গরীব-খান! মবারক্‌ হুয়ে।” 

এই বৃদ্ধ একেবারে শ্বেতশ্মশ্রশোভিত ছিল না । তাহার মাথার চুল, 
দাড়ি, গোঁফ সবই হেনার মজগুল রঙ্গে রজিত। চোখে সুরমা, হাতে 
আংটী, আঙ্গরাখা পায়জাম! প্রভৃতিতে ঝুটা-সাচ্চার কাজ করা । অনুভবে 
বুঝিলাম, এই সৌথীন সেখ.জী--ঘিনি তখনও যমরাঁজের চক্ষে ধুলি দিবার 
চেষ্টা করিতেছেন, এই সরাইখানার সাক্ষাৎ মালিক । আমি বলিলাম-- 
€সেখজী ! সেলাম পৌছে । আপনার এ সরাইথানায় আমি দিন কতক 
বাস করিতে চাই। এদেশে আমি অপরিচিত। ন্থদূর ইরাণ হইতে 
ব্যবসার জন্ত ও পেটের দায়ে, আপনাদের এই হিন্দুস্থানে আসিয়াছি। 
'তন্থ! যাহ! চাহিবেন, তাহাই দ্িব। কিন্তু আমার খানা-পিনা 
থাকিবার স্থান একটু ভাল হওয়া চাই।” এই কথ! বলিয়াই আমি থলিয়া 
হইতে পীচটা চকৃচকে আস্রফি বৃদ্ধের হাতে তখনই গণিয়। দিলাম । 
আর আমায় খুস্মেজাজি আদমি দেখিয়া, খা সাহেব দশনপংক্তি 
বিকশিত করিয়া, সেই আসরফি কয়েকটা হাতে জইল। চাকরদের 
ইঙ্গিত করিবামাত, তাহারা আমাকে -উপরের একটা নির্জন কক্ষে 
লইয়া গেল। | | | 

সে বাটার মধো ফেটি সুসজ্জিত ও শ্রেষ্ঠ বক্গ__বুঝিলাম, তাহাই 
আমার জনা নিদ্দিষ্ট হইয়াছে । খ। সাহেবের আতিথ্য-পরাকূপতার গুণেই 
হউক বা জামার আস্রফিগুলির জোরেই হউক, পোলাও, কাবাব, 
১৮ 
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কোপ্ত।, কোম্ম, সরব, সেরাজী প্রভৃতি কিছুরই অভাব হইল না । খানা 
পিন শেষ করিয়৷ শযা৷ আশ্রয় করিলাম । 

নির্জনত।, দুশ্চিন্তার ক্ষেত্রকে বড়ই প্রসারিত করে। আঁমার মনে 
নানা ভাবনা আসিল : মনে ভাবিলাম, জনরবের কথা যদি সত্য হয়, 
তাহা হইলে সোহানী ত এ সরাই-খানায় প্রারই আসে। অর্থের প্রলোভন 
ও উচ্চপদের. আশায় প্রলুব্ধ করিয়াও কি এই . সেখজীকে কিনিতে 
পারিৰ ন| ? এই সেখজীর সহায়তার সোহানী কি সহজে ধরা পড়িবে না? 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


আমার শয়নকক্ষটা ক্ষুদ্র হইলেও, যথাসম্ভব রুচিপূর্ণ ও সুশৃঙ্খল ভাবে 
সুসজ্জিত) প্রভাতে উঠিয়া দেখি একজন নফর আমার জিনিসপত্রগুলি 
গুছাইয়! রাখিতেছে। অন্য একজন আমার গোসল করিবার জন্য, তাতে” 
ভৃঙ্গার্ন পর্ণ করিয়া, শীতল জল আনিতেছে। আর একজন কোথা হইতে 
এক পেয়াল! সমুষ্ণ কাফি ও কিছু বাদামের পিষ্টক যথাস্থানে রাখিয়া 
গেল। আমি মুখ হাত ধুইয়! গোসল করিলাম। ন্নানাস্তে বেশ পরিবর্তন 
করিয়া, কাঁফি পাত্রও শেষ করিলাম । এমন সময় দেখি, যে বুদ্ধ সেখ্জী 
প্রকুলমুখে আমার গৃহে আসিয়! উপস্থিত। 

ভৃত্যদের নিকট খা সাহেবের নাম জিজ্ঞাসা করিয়া, আমি জানিয়া 
ছিলাম--তাহার নাম আলি ইব্রাহিম। আরও কিছু বেশী জানিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলাম। কিন্ত ৷ সাহেবের ভৃত্যগুলি বড়ই স্বব্প-ভাবী ও কেতা- 
দুরন্ত থাঁকায়, আমার সে আশা সিদ্ধ হয়,নাই। 

খা সাহেব হাসিমুখে বলিল-_“সাহেৰ ! এ গরীবের গোল্তাখি মার্জনা 
১৯ 


, শীশমহুল 


হয়। এই বুদ্ধ বয়সে জামি এক নবযুবতী দ্বিবি লইয়া ঘর করি. বাড়ী, 
ঘর, হুকুম, সবই তার। আমি কেবল মাত্র তাঁর হুকুমের তামিলদার 1” 

খ। সাহেবের এ বেয়াদবীটা আমার অসহা হইলেও, আমি নিজের 
অবস্থা বুৰিয়! মনোভাব গোপন করিলাম । হাঁসি মুখে বলিলাম-_“আমার 
এখানে থাকার সম্বন্ধে বিবির মত হইয়াছে ত ?” 

খা সাহেব-__বলিলেন-_-“া! তা হইয়াছে । আর আপনার প্রদত্ত সেই 
আস্রফিগুলি, এতক্ষণ তাহার স্ত্রী-ধনের সামিল হইন্না বাক্‌সের মধ্যেও 
পড়িয়াছে । আর বিবির আদেশেই আমাদের জণহাপনার খাস-কামরাটা 
আপনার ব্যবহার জন্য দিয়াছি। জনাব ! এটা গরীবখানা হইলেও, এ 
দেশের মহাপরা ক্রান্ত বাদ্‌সাও এখানে মেহেরবাণী করিয়া আসিয়া থাকেন।” 

আমি মনোভাব প্রচ্ছন্ন রাখিয়া বলিলাম--জীহাপন। ? বাদসাহ ? 
আকবর বাদ্‌সা না কি?” 

খী সাহেব হাসি বলিল__“আপনি বিদেশী। দেখিতেছি খালি 
আকবর বাৰ্‌্সার নামই শুনিরাছেন। আমাদের এ ক্ষুদ্র রাজ্য, কিন্ত 
অনা এক শ্বাধীন বাদ্‌সার অধীন |” 

“তবে কি এ মোগলের রাজ্য নয় ?” 

“না| সাহ মহাব্বতদ্দৌল| নসরতজঙ্গ খা আলি সোহানী, এই পাহাড়ী 
মুলুকের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা । এবান্দার বিবির হাতের তৈয়ারি মিঠা কাফি 
ও পিষ্টক খাইতে তিনি প্রায়ই এই সরাই খানায় আসেন ।” 

আমার শিরায় শিরায় তাত্র বিছাৎপ্রবাহ ছুটিল। উত্তেজনার মুখচোখ 
লোহিতবর্ণ ধারণ করিল। শিকারের সন্ধান পাইলে, সিংহ যেরূপ আশা 
/ুনধ হুয়া চঞ্চলমতি হয়, আমিও সেইরপ্ন হইলাম । আর মনোভাব চাপিয়া 
রাখিয়া! সেথজীকে বলিলাম--“বটে ! সাহেব ক্সাধনি ত বড় সৌভাগ্যবান্‌.।” 

খালাহেব ইহাতে আপ্যান্সিত হইয়া বলিল,“জনাব ! বুঝিতেছি আপনি 
২ 
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বিদেশী ব্যবসায়ী । তা একদিন আমাদের বাদ্‌সার সঙ্গে আপনার মুলাকাৎ 
করাইয়া দিব। আলাপটা আপনার উপকারে লাগিতে পারে। তাজ্জবের 
কথা৷ এই যে আপনার চেহারাটা ইরাণীর মত হইলেও, আপনার মুখ ও 
চোখের অবস্থার সহিত আমাদের জাহাপনার অনেক সাদৃশ্য আছে ।» 

আমি হাসিয়া বলিলাম--পবটে ! দেখিবেন যেন ভ্রম না হয়। তিনি 
কোন সময়ে এখানে আসেন 1৮ 

ধ। হেব বনিন-_গ্আধ ঘট পর্বে আই তিনি এখানে আসিয়া- 
ছিলেন। সর্দীরপুরের মাঠে মোগল বাদসার ফৌজ গুগুভাবে আসিতেছে, 
এ সংবাদ পাইয়াই তিনি দেখিতে আদিয়াছিলেন, তাহারা এ সহরের 
কোন সরাই খানায় আশ্রয় লইল।” 

আমি সোহানীর অদ্ভূত ক্ষমতীসন্বন্ধে, অনেক কথাই শুনিয়াছিলাম। 
কিন্ত এখন বুঝিলাম, আমার প্রভু আকবরশাহের সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
করিবার উপযুক্ত বুদ্ধি লইয়াই সে রাজত্ব করে। সর্দারপুরের মাঠ, 
ইদলগড় ছুর্গ হইতে আট ক্রোশ। যাহার গোয়েন্দা আট ক্রোশ ব্যাপিয়া 
চৌকী দিতেছে, তাহার দূরদর্শিতা বড় কম নয়! এইরূপ সতর্কচক্ষু ভীষণ 
শক্রকে আমি কি না কৌশলে ধরিতে আসিয়াছি! 

কোনরূপ ওৎসুকা দেখাইলে, কিংবা অনর্থক প্রশ্ন ধীর রা 
সাঁহেব্র মনে সন্দেহ হইতে পারে এই ভাবিয়া আমি বলিলাম-_“সাছেব! ' 
নসীবে থাকে, আপনাদের বাসার দর্শন, পাইব ও কিছু ইরানী জহরত 
তাহ।কে বেচিব। কিছু লত্য লইয়াই আমীর কথা । তা দিল্লীর বাদসাই 
হউন, আঁর আপনাদের বাদসাই হউন 1 

খা সাহেব সহাস্যমুখে বলিলেন-_“তাতো! বটেই ! একটা কথা বুলিতে- 
ছিলাম কি--যে পাচটা আসরফি আমায় দিয়াছেন, তাছ! ত এক মাসের 
ঘড় ভাড়াতেই যাইবে। বিবি বলিয়াছেন- খোরাকী বাবদ কিছু চাই ।” 
২১ 


চা 


আমি আর দ্বিরুত্তি না রুরিয়া, তৎক্ষণাৎ ঈশটা আসরফি গুণিয়া 
দিলাম। আঁস্রফি লইয়াই মামলা--কাঁজেই তাহা অতি সহজে মিটিল। 
আমি একটু হাসিয়৷ বলিলাম, “মিয়া ! অর্থের জন্য' ভাবিও না। আমি 
ক্লান্ত শ্রাস্ত, আশ্রয়হীন মুসাফের। আমায় খুসী করিলেই আমি তোমায় 
থুসী করিব।” মনের মত কথাটি শুনিতে পাইয়া, সেখজী হাসিমুখে 
আমার খানা-পিনার জোগাড়ে গেল। 

আমি গুলসানার কথাই ভাবিতেছি । যাহার রূপ দ্বেখিয়া আমি উন্মত্ত, 
কোথায় সে তাত জানি না। হায়! তবে কেন বুথা নিরাশ! ও ছুরাশার 
ছলনায় ঘূরিতেছি ! খোদা ! খোদা! আমার আশার ধন, গুলসানাকে 
মিলাইয়! দাও। উচ্চৈঃম্বরে কথা বলিতে সাহস হইল না। যদি কেহ 
কোথা হইতে শুনিয়৷ ফেলে । | 

গুলসানার চিন্তা ছাড়িয়া, তখন নিজের দায়িত্বের কথা ভাবিতে 
লাগিলীম। যদি সোহানীকে ধরিতে না পারি, তাহা হইলে লজ্জা, কলঙ্ক, 
লাঞ্ছনা, নিগ্রহ, সবই এ অদৃষ্টে ঘটিবে। সোহানীর ধ্বংস সাধনে প্রতিবার 
বিফলমনোরথ হইয়া, আকবরসাহ যেরূপ উত্তেজিত হইয়া পড়িয়াছেন, 
এবার নিরাশ হইলে তীহার ক্রোধের মুখে আমাকে হস্তীপদতলে 
মরিতে হইবে । 

সেই সবদ্কেরচিত শুত্রশব্যা যেন এই, সব চিন্তায়, প্রথর জ্বালাময় 
বলিয়া! বোধ হইল। বাহিরের স্গিগ্ধ বায়ুর আশায়, বাতায়নগুলি খুলিয়! 
দিলাম। দ্বেখিলাম, নিন্ল কলহশূন্য জোাথসার, পর্বতের উপত্যকার, 
লতাগুন্বিটপীগুলি যেন রজ্ত-ধারায় সাত হইতেছে । নিসর্ঈশোভার এই 
'গৌরব্ন়্ সৌন্দর্য ও মাধুর্য দেখিয়াও আমার চঞ্চলচিত্ত স্থির হইল ন1। 

কক্ষে সুগন্ধি বর্তিক! জলিতেছিল। তাহা হইতে যে আফ সাঁন বাহির 
হইত্েছিল, তাহ! যেন পরী-রাজযোর। সে আলো কত ন্গিধ্*-তবু বেন 

| ২২. 
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তাহ মানার চক্ষে মহাজালানয়। আমি আলে! নিভাইয়। দিয়া, নিত্রার 
চেষ্টা করিতে লাগিলাম । 

তবু চিন্তা! সেই শোণিত-শোধিণী, মস্তিকবিপ্নবকারী, অপ্রি- 

আলাময়ী উৎকট ভাবনা! বে উপায়ে হউক--সোহানীকে আয়ত্ত করা 

চাই। মনের আবেগে, আতঙ্কে, উৎকঠায়, চীৎকার করিয়া বলিয়া 

উঠিলাম-_-“ইয়ে মেরে মেহেরবান্-খোদা ! আমার আশা কি পূর্ণ 


হইবে না ?” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


কে ষেন আনার মুখ হইতে এই কথাগুলি লুফিয়৷ লইয়া বলিল, 
“মুনাকের ! সাবধান । মনের কথা স্থান বিচার করিয়! কহিতে হয়।' 

মহাসাহসী সেনানী হইয়াও, আমি এ মন্তব্যে চমকিয়া উঠিলাম। ভবে 
নহে-_বিশ্বয়ে! এ নির্জন অন্ধকারময় কক্ষে, রমণীকণ্ঠম্বরে কথা কহিল 
কে? আমি ত কক্ষদ্বার অর্গলাবদ্ধ করিয়৷ শুইয়াছিলাম। শুইবার আগে 
কক্ষের চারিদিক তন্নতন্ন করিয়া দেখিয়াছি । তবে এ কক্ষে লৌক আসি- 
লই বাকিরূপে ? আর যে কথ! কহিল-_তাহার কঠস্বর যে অতি সুমিষ্ট! 
বঙ্কার শুনিয়া বোধ হইল, যেন পুষ্প-সৌরভময় বাসস্তী-কুঞ্জে, পাপিয়া 
এবং কোকিল, কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়া সুর বাঁধিয়াছে। 

আমি উদ্বেগভরে প্রশ্ন করিলাম-_“কে তুমি রমণী | কেন ওপ্তভাবে এ 
রুক্ষে আসিয্লাছ ?” 

এক ছায়ামু্ডি, ধীরে ধীরে আমার শয্যাপার্খে আসিয়া দীড়াইল। 
৩ 


বাহিরের জ্ঞোত্লায় কক্ষটী একেবারে অন্ধকারময় নহে। সেই বিরলা- 
লোকে মানুষ দেখিতে পাওয়া যায়, তবে ভাল চিনিতে পারা যায় না। 

আমি আবার প্রশ্ন করিলাম--“কে তুমি ?” 

সেই রমণী বিজ্রপপূর্ণ স্বরে বলিল-_“মুসাফের ! তুমি কি ভয় 
পাইয়াছ ?” 

আমি হাসিয়া বলিলাম--“যুদ্ধ আমার জীবনের ব্রত। নরশোঁণিত 
ও শবক্ষেত্র আমার ক্রীড়া স্থল। শত শত মৃতদেহের উপর দিয়া আমর 
নির্ভয়ে হাসিমুখে চলিয়৷ যাই । ভয় আমাদের ? বল রমণী! কে তুমি?” 

সেই ছায়ামূর্তি বলিল__“আমার পরিচয়ে তোমার কি প্রয়োজন 
সাহেব ? তবে বলিতে পার, এত রাত্রে কেন গুপ্তভাবে তোমার কক্ষে 
 আসিয়াছি? আসিয়াছি-_-কেন, শুনিবে মুসাফের ? আমার নিরাশ রমণী 
জীবনের অনেক সাধ এ পর্যন্ত মিটে নাই। কেন তুমি অত -রূপসম্পদ 
লইয়া, এখানে আসিলে মুসাফের ?” 
* বিশ্য়ের উপর বিশ্বয়! আমি এক অপরিচিত অতিথি । আর আমারই 
সম্মুখে এক অপূর্বদৃষ্টা, অপরিচিতা যুবতী আসিয়া, স্বচ্ছন্দে নিঃসক্কোচে 
বলিতেছে__“কেন অত রূপসম্পদ লইয়! আসিলে !” 

সোহানীকে বন্দী করার সমস্তা অপেক্ষা, এই নুতন সমন্তাটা যেন 
আমার চক্ষে খুবই বেশী হইয়া পড়িল। আমি আবেগভরে, উত্তেজিতস্বরে, 
সেই অন্ধকারবেষ্টিতা রমণীকে বলিলাম--“কে তুমি! শীঘ্র পরিচয় 
দাও! নচেৎ তোমার এ ধৃষ্টতার পুরস্কার-এখখখনই দিব ।” 

বিজ্রপের স্বরে দে রমণী উত্তর করিল -“এখন বুঝিলাম তুমি একজন 
“বীরপুরুষ বটে! অসিব্রতধারী হইলে কি অত পাষাণ হয় ? অত রূঢ় 
হয়? অত নির্মম হয় 1” ও 

আমি বড়ই অসহিষ্ণু হইয়া! উঠিলাম। কষটস্বরে ধলিলাদ-_ “সাবধান ! 
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আর আমার ধৈর্ধ্যপরীক্ষা করিও না. আর আমায় বৃথা উত্যক্ত 
করিও না। সত্যই তোমার বিপদ ঘটিবে 1» 

রমণী হানিয়৷ বলিল _”“অভিসারিকার পক্ষে বিপদ অতি তুচ্ছ!” 

“তুমি অভিসারিকা? কার আশায় অভিসারে সনি সুন্দরী ? 

তোমারই আশায় 1” 

«আমারই আশায়?” 

“ছা! তোমারই জন্য ! নিষ্ঠুর পুরুষ! অত সৌনদধ্যসম্পদ লইয়া, এ 
_নিরাশীর হুঃখভর! ছুনিয়ায় কি আসিতে আছে ?” 

“তোমায় মিনতি করিতেছি -বল তুমি কে 1” 

“আমি বুদ্ধ সেখজীর তরুণী পত্বী--আমার নাম কুলসম্‌।” 

“একজনের ধর্ম পত্বী হইয়া, তুমি এ রাত্রে পর পুরুষের রূপ দেখিতে 
আসিয়াছ ? ব্যভিচার পাপে লিপ্ত হইতে আসিয়াছ ? তুমি রমণীকুলের 
কলঙ্ক !” 

সেই রমণী বিজ্্পপূর্ণ স্বরে বলিল--“আর আমিও দেখিতেছি, তুমি 
খালি অসিব্যবসায়ী নও। কাজির বিচারও করিতে পার ! রমণী হুইয়া 
অভিসারে আসাই দোষ হইল ! আর তোমার মত নুপুরুষ হইয়া, আমা- 
দের মজাইতে আসা, বুঝি দৌষ নয় পাপ নয়? 

আমি মনে মনে বুঝিলাম, সহজ স্ত্রীলোকের পাল্লায় আমি পড়ি নাই। 
একটু বিরক্তির সহিত বলিলাম, “যাঁও সুন্দরি! নিজের কক্ষে ফিরিয়া 
যাঁও। এ মহাপাপ করিও ন11+ 

সেই রমণী দর্িতভাবে বলিল--“মোগল ! তুমি অতি অপদার্থ! 
পাপ আমি কোথায় করিতেছি ! জগতে যাহ! দ্বভাবনুন্দর, তাহা দেখায় 
যদি পাঁপ হয়, তাহাহইলে খোদ অত সুন্দর গুলাবের স্থষ্টি করিতেন না। 
স্িগ্ধ কিরণকণাপূর্ণ টাদ স্থষ্টি করিতেন না। পাপ-স্পর্শে। মন-মুক্ত 
ব্্৫ : 


ক্ষেত্র । পাপচিন্তীয় চিত্ত কলুষিত হয় বটে ) কিন্তু বতক্ষণ না সে চিন্তা পাপ 
কার্যের দিকে প্রসারিত হয়। এক বূপরসবিহীন বুদ্ধের হাতে পড়িয়াছি 
বলিয়া নিরাশার মরিতেছি। তাই তোমায় দেখিতে আসিবাছি। 
দেখাতেও কি পাপ হয় মোসাফের ?% 

আমি এ অদ্ভূত যুক্তিমুখে হুঠিয়া গেলাম । সমরক্ষেত্রে শত্রমুণ্ড ছিধ! 
বিভিন্ন করা, আর খোদার ছুনিয়ায় সেরাস্থষ্টি-_সুন্দরী রমণীর যুক্তময় 
তর্কের প্রতিবাদ করা, ছুট! বে আলাদ। কথ! তা” তখনই বুঝলাম । 

সেই রমণী কঠোর বিদ্রেপের হাসি হাসিয়া বলিল -- যুবক ! পাপী তুমি 
না।আমি? পাঠনকণ্তা বড় জোর পাপ কল্পনা করিতে পারে, কিন্ত সে 
সহসা! প্রত্যক্ষ গাপে লিপ্ত হয় না। কিন্তু দেখিতেছি, তুমি অতি অপদার্থ! 
অহাপাপী 1৮ 

আমি অতাব বিশ্মিত চিত্তে বলিলাম_-“কেন ?% 

আমার শব্যাপার্খে দাড়াইয়া, সেই পাঠানরমণী, অবজ্ঞাপূর্ণ স্বরে উত্তর 
'করিল--“এক ছার রমণীর চিন্তায় আত্মহারা হইয়া, যে নিজের গভীর 
কর্তব্য বিশ্ৃত হয়, সে যে অপদার্থ নয়, একথা কি বলিতে পার তুমি বুবক? 
এ তস্বীর কার 1” | 

উন্মুক্ত গবাক্ষ দিয়া তখন প্রচুর জ্যোত্া সেই কক্ষমব্যে আসিতে- 
ছিল. আমি সেই বিমল জ্যোতন্নালোকে দেখিলাম, গুলসানার যে ছবৰি- 
খানি আমি বুকে লুকাইয়! রাখিয়াছিলাম, এখানি-__সেই ছবি ! 

আমি কষ্টম্বরে বলিলম--“দেখিতেছি তুমি অতি দ্বণিত1 ৷ পর- 
পুরুষের রূপ দেখিতে এতরাত্রে যে স্বামীর ন্েহময় অস্ক পরিত্যাগ করিয়া 
আঁসিতে পারে, অপরের .বক্ষধ্যে নুক্কাফিত, এই তসবীর যে অপহরণ 
করিতে পারে, তাহার প্রবৃত্তি অতি হীন 1” 

রমণী গ্রীবা উন্নত করিয়া ৰলিল, “সাবধান মোসাফের ! আর কেহ 

৮১০ 


ন! বুঝিতে পারিলেও আমি বুবিয়াছি, তুমি ইরানী নও-_-মোগল। যে 
“সে মোগল নও --আকবর বাদ্সার দেনাঁপতি 1” 
আমি চমকিয়! উঠিয়া, ক্ষিপ্রগতিতে বক্ষবসন মধ্য হইতে তীক্ষধার 
ছুরিকা বাহির করিলাম। সেই বক্র ছুরিকার উজ্জল শাণত ফলক-- 
'বাতায়ন-পথপ্রবিষ্ট জ্যোৎশ্নালোকে ঝক্‌মক্‌ করিতে লাগিল। 
সেই পাঠান রমণী দৃঢ়ত্বরে বলিল - “যে রূপের . উপাসনায় এত উন্মত্ত, 
'যে কর্তৃব্যের কথ! ভুলিয়া রমণী চিন্তায় উদত্রাতস্ত, সে কখনও রমণী হত্য। 
করিতে পারে না । আমি বুক পাতিয় দিতেছি, পার-- তোমার এ শাণিত 
ছুরিকা আমার এই বুকে আমূল বসাইয়া দাও ।৮ 
আমি কিংকর্তব্য-বিমুঢ় হইয়৷ বলিলাম--“কুলসম ! কুলসম ! জানি ন! 
তুমি কি অদ্ভূত কুহকময়ী ! বল--এ ছবি কোথায় পাইলে ?” 
কুলসম বলিল_-“তোমার এই কক্ষমধ্যেই কুড়া ইয়া পাইয়াছি। আজ 
সন্ধার পরে, তুমি যখন এই ছবিখানি উজ্জল আলোকে, সভৃষ্ণনয়নে বহু- 
বার দেখিয়া বক্ষমধ্যে লুকাইয়া! রাখিলে, তখন এখানি স্থানচ্যুত হইয়া 
পড়ে । এই কক্ষের পার্থে ই আমার বিশ্রীম-কক্ষ। আমি আড়াল হইতে 
জানালার রন্ধ,পথ দিয়া তোমার কাধ্যকলাপ লক্ষ্য করিতেছিলাম । ছবি- 
খানি তমার বক্ষচ্যুত হইয়া পড়িয়া গেল, তাহা তুমি আদৌ লক্ষ্য করিলে 
না । তারপর খানার জন্য, অন্ত কক্ষে চলিয়া গেলে । আমার পরিচারিকাকে 
প্রলুন্ধ করিয়া, আমি তোমার বক্ষবসনব্চ্যিত. এই তস্বীরথানি সংগ্রহ 
ক্রিলাম। চাঁও -এখানি তোমায় ফিরাইক। দিতে পারি ।৮ 
আমার এই নির্ধঘদ্ধিতার জন্ঠ, অলাবধানতার জন্ত, আমি মনে মনে 
বড়ই অনুতপ্ত হইলাম । যাহা করিয্বাছি, তাহা ত আর ফিরিবে 'না। 
কুলদম যখন ছবিধানি আমায় ফিরাইন্জা দিতে চাহিতেছে, তখন তাহীর, 
অনে কোনরূপ কু-উদ্দেশ্ত থাকিতেই পারে না। 
৬. 
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আমি ছবিখানি পুনরায়ত্ত করিবার ও কুলসমকে তাড়াইবার মতলবে 
ভর দেখাইয়া বলিলাম-_“বিবি ! তোমার স্বামী নিপ্রিত হইলেও সহসা: 
জাগিয়৷ উঠিতে পারেন! তিনি এখানে আদিয়া পড়িলে তোমার ও. 
আমীর ছুজনেরই সর্বনাশ ঘটিবে ! হয়ত জীবন পর্যন্ত যাইতে পারে 1৮ 

কুলসম্‌ এ কথায় হো হে৷ শবে হাঁসিয়! উঠিল । কুলসম কি পিশাচ- 
সিদ্ধা মায়াবিনী! এই গভীর নিশায়, বিনা সঙ্কৌচে, এক অপরিচিত পুরু- 
ষের কক্ষে আসিয়াছে । তাহার সহিত নিঃসঙ্কৌোচে বাক্যালাপ করিতেছে, 
চাচি াযাটারাংলকার ভয়ও করে না। দেখিতেছি, লাঞ্ছনার 
ভয়ও নাই! 

আমায় চিত্তিত দেখিয়া চনে ররর আমার স্বামী 
এখানে আদিলে, আমায়, ব্যভিচারিণী ভাবিবেন? সে ভয় করিও ন1।' 
আমি এ পর্যন্ত তাহার নিকট ধর্দতঃ অপরাধিনী হই নাই। তিনি আমায়, 
বড়ই বিশ্বাস করেন। এ স্বাধীনতা আমি তাঁহার কাছেই পাইয়াছি। বাল্য- 
কার হইতে আমি সুন্দর ফুল বড় ভালবাসি__স্গনীল আকাশ বড় ভাল 
বাসি, গান ৰড় ভালবাসি-_নদীর বুকে মধুর লহরলীল৷ দেখিতে বড়: 
ভালবাসি । এ সব প্রবৃত্তি এখনও লোপ করিতে পারি নাই ! সেই জন্যই 
তোমাকে আজ আমি লুকাইয়া দেখিতে আমিয়াছি! সত্যই বলিতেছি-_. 
তুমি অতি সুন্দর 1” 
আমি এই অদ্ভূত স্ত্রীলোকের বৃষ্টত আর লহ করিতে পারিলাম ন!। 
কাতরবচ্নে বলিলাম--“কুলসম ! কুল্রসম-! আমি মুসাফের বিদেশী 
ব্যবসায়ী। আমার মানসন্ত্রম যদি কলক্কিত হয়, তাহা! হইলে আঁমাঁর ব্যবসা. 
এও ইজ্জৎ মাটা হইবে । আমি যে জহর আনিয়াছি--তাহার দিন 
বেচিতে পারিব না 1৮ 

নদ রারররাটি বাদি 


তসূবীরের মূল্য 


করিয়া দেন! তুমি ঘোর মিথ্যাবাদী । . সাছেব ! কখনই তুমি জহরত 
ব্যবসায়ী নও ।* 

আমি ক্রোধভরে বলিলাম-__“তুমি ছুষ্টা, ঘোর পাপিষ্ঠী ও অতি মুখরা ! 
এখনই এখান হইতে চলিক্প! যাও ! নহিলে আমিই তোষার নিদ্রিত স্বামীকে 
চীৎকার করিয়৷ জাগাইব।» 

কুলসম্‌, তাহার ফুল্লাধরে হাসির লহর তুলিয়! বলিল-_শ্বচ্ছন্দে আমার 
স্বামীকে তুমি ডাকিতে পার । যতক্ষণ আমি পাপ না করিব, পুণ্যের পথে 
থাকিব, ততক্ষণ এই স্বামীকে তিলমাত্র ভয় করি না । পাঠাম কন্ঠা, সামান্ত 
লোভের বশে ঝুঁটা হইতে পারে ন1 । তবে রাজ্যলোলুপ মোগল, আর তার 
নফর, পেটের দায়ে সহজেই ঝুটা সাজে ! এর প্রত্যক্ষ প্রমাণ তুমি । মোসা- 
ফের! তোমার নাম ইস্কান্দার খা। তুমি আকবর শাহের সেনাপতি! 
সুসাফের বেশে তুমি আমাদের বাদ্‌সা সোহানীকে ধরিতে আসিয়াছ। 
জহরব্যবসায়ী বলিয়! ছদ্মবেশ ধরিয়া প্রতারণা করিতেছ! পাগল তুমি, 
তাই এতক্ষণ আমাকে চিনিতে পার নাই । আমি তোমার রূপ দেখিঙ্ুত 
'আঁসি নাই। নিজের কাজে আসিয়াছি।” | | 

এই কথ শুনিবামাত্রই আমার শিরায় শিরায় উত্তপ্ত শোণিতপ্রবাহ 
ছুটিল। আমি চক্ষে অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। তবুও হৃদয়ের দৃঢ়তা 
হারাইলাম না । কুষ্টস্বরে বলিলাম---“পাপিষ্ঠা ! তোর কোন প্রলোভনেই 
'আমি ভুলিতে চাহি না! এখনই এখান হইতে চলিয়া! যা” 

কুলসম্‌ এ অপমানে রাগ করিল না--কিস্ত হাদিল। সে হাসিযেন 
মম্খরভেদী বিদ্ধপপূর্ণ! আমি পঞ্চশতী মন্সবদার- দিল্লীর বাদসার সেনা- 
পতি! আমার সহিত একটা! চতুরা রমণী, যা ইচ্ছা তাই করিতেছে! 
'আমি দৃঢ়ন্বরে বলিলাম__“কুলসম্‌! | তোমার উদ্দেশ্ত কি?” 

দর্পিতা কুলসম্‌ তেজ-দৃপ্ত মুখে বলিল-_*মূর্ধ! ব্যভিচার আমার উদেস্ত 
৯ 


নহে! পাপ.আমার কামনা! নহে। তাহা যদি হইত, তাহা হইলে জাজ, 
আমি এই ক্ষুদ্র রাজ্যের অধীশ্বরী হইতে পারিতাম। আমি তোমাক 
পরীক্ষা করিতে আসিয়াছিলাম। কারণ, আদার একটা স্বার্থ সিদ্ধির ভন্ত' 
আমি একজনের সহারতা চাই। অতি শক্তিহীনা নারী আমি_আর 
আমার সেই সহার তুমি 1” | 
আমি বিরক্তির সহিত বলিলাম_“আমি তোমার কোন কাজেই 
সহায়তা করিতে ইচ্ছুক নই ।” 
কুলসন দৃঢ়স্বরে বলিল-_“তাহা হইলে আমি তোমার অতি শোচনীয়, 
মৃত্যু ঘটাইব। পাঠান যে মোগলের অপেক্ষা কত ভয়ানক জাত, তাহ! 
তোমায় কাল প্রভাতেই ভাল করিয়া বুঝাইয়া দ্রিব। বলিতে পার--এ 
কাগজথানি কি? 
তাহার ফলুকার মধ্য হইতে, কুলসম একখানি লোছিতবর্ণের কাগজ 
বাহির করিল। এই কাগজখানি পুর্বোক্ত বাদসাহী-পরোয়ান! ৷ ঘটনাধশে, 
তাহা। গুল্সানার ছবির সহিত আমার বক্ষচ্যুত লইয়া কুলসমের হস্তগত, 
হইয়াছে! কি সর্ধনীশই আমি করিয়াছি! 
আমি উদ্দবেগপূর্ণ স্বরে বলিলাম “কুলসম ! কুলসম ! এ কাগজখানি 
সুমি কোথায় পাইলে 1” 
_কুলসম্‌ হাসিয়া, বলিন--পছবিপানি যেখানে পাইয়াছি, এই কাগজ' 
খানিও সেই খানেই পাইয়াছি। তুমি পেঁটিকার মধ্যে রাখিবার জন্ত, 
আঙ্করাখার জেব, হইতে যখন টাকার থলিয়া-বাহির করিলে, সে সঙ্গে সঙ্গে 
এ পরোয়ানা খানিও তোদার বক্ষচ্যুত হইয়। পড়িয়া গেল। সুতরাং 
ইহা সংগ্রহ করিতে আমার বিশেষ কষ্'হইল না ।» | 
আমি বলিলাম-_দত্বীকার করিতেছি, »আমারই ন! হয় অসাবধানতা 
ঘটয়াছে। কিন্তু এ পরোয়ানাখান! লইয়! তুমি কি করিবে ?% 





তস্বারের মুল্য 
_ কুলসম বিদ্ধপপূর্ণ স্বরে বলিল__“এ পরোয়ানাথানি বেচিয়! কিছু পরস। 
করিব ।” 

“কাহাকে এখানি বেচিবে কুলসম্‌ 1? এবিক্রয়ের পথ কি ? 

“পণ-_তোমার জীবন ! পণ তোমার শোণিতাক্ত ছিন্ন-ুণ্ড! তোমার 
বাদ্‌সা আকবর শাহকে এখান বেচিবার সময়ে বলিব--আপনার বিশ্বাসী 
সেনাপতির| অতি সাবধানতা র সহিত আপনার আদেশ পালন করে | আক- 
বরশাহ না নেন্_-এখানি সোহানীকে বেচিলেও আমি কিছু পাইতে পারি।” 

“আমি হাজার আস্রফি দিব- আমায় এখানি ফিরাইয়া দাও ।” 

“একটাও আস্রফি তোমার কাছে চাই না। এখানি অমনিই ফিরাইয়া 
08 | আমার অনুরোধ, সোজা পথে চল--আমার সহায়ত ক্র 1” 

বল--কি করিতে হইবে ?” 

“শপথ করিতেছ ?» 

“কথাটা না শুনিলে শপথ করিতে পারিতেছি না| ।” 

“খন তোমার সহীয়তা চাই, তখন তোমাকে সবই খুলিয়া বলিব। পন 
সোহানীকে তুমি ধরিতে আসিয়াছ, সে আমার মহাশক্র। আমি দরিদ্র- 
কন্যা ৷ সে এশ্বধ্যদর্পিত- রাজ্যেশ্বর ! সে আমার রূপ দেখিয়া, একদিন 
বেগদ করিবার লোভ দেখাই্লাছিল। আমার সৌন্দধ্য দেখিয়। উন্মত্ত 
হইয়া সেরাজীর ঝৌকে আমার ওড়না ধরিতে আদিয়াছিল। আমি সে 
অপমানের প্রতিশোধ লইতে চাই। মোসাফের ! আমি অবিশ্বাসিনী নই। 
এই বৃদ্ধ স্বামী সেখজী আমার একমাত্র ইষ্ট । মনে স্থির জানিও, তোমার 
পরিচর ন। পাইয়া! এ রাত্রে তৌমার কাছে আসি নাই ।% | 

বিশ্বরের উপর বিশ্বয়! কে এ অদ্ভুত রমণী ! আমি চীংকার করিয়! 
বলিয়া উঠিপাম --“কুলসম ! কুলসম! কে তুমি? আমার প্রহেলিকা 
ভাঙ্গিয়৷ দাও 1” 


| ১ 


৪. পারার 


কুলসম, আমাকে পরাজিত দেখিয়! মিষ্স্বরে বলিল--“ইস্কান্দার ! 
আমি তোমায় ভ্রাডৃসম্বৌধন করিতেছি । আমি তৌমার ভগ্গিনী ! খালি 
উপেক্ষা ও অপমানের জন্য, “আমি সোহানীর দর্পচুর্ণ করিবার সন্ধপ্প করি 
নাই, শুনিবে কি? তাহার পড্রীও বড় দর্পিতা ! সে সর্বদাই বলে,পকুলসম্‌! 
তোর মত একটা চতুরা বাঁদী পাইলে, আমার বেগমগিরির আশা পূর্ণ 
। "আমি বাদী? আর তিনি রাজরাজেশ্বরী ! ইস্কান্দার ! বাল্যকাল 
হইতে আমি বড়ই দর্পিতা ! বড়ই অভিমানিনী। স্বামীর কাছে এ অপ-: 
যানও মর্বেদনার কথা মুখ ফুটিয়া বলি নাই। তোমায় ভাই বলিয়াছি, 
তাই বলিলাম। ভাই-হইয়! ভগ্মীর মান বীচাও 1৮ | 
_কুলসমের কথায় আমি মন্রমুগ্ধবৎ হইয়া গেলাম । আমার জ্ঞান, বুদ্ধি, 
শক্তি সাহদ সবই যেন লোপ পাইল। আমি আবেগভরে-_দৃঢত্বরে 
তাহাকে বলিলাম, “ভগিনী ! কুলসম্‌! যাঁ বলিতেছ, তাহাই করিব।, 
'আমিই তোমার সহীয় হইব 1” 
* কুলসষ বলিল-_“এই নাও ! তোমার পরোয়ানা । এই তসবীর যাহার? র 
তাহাকে আমি চিনি। যেদিন তুমি সোহানীর এই বেগমকে বাদীর 
বাদী করিবে, দেই দিন আমি তোমায় হাজার সেলাম দিব |” 
আমি ঘোর চিস্তামগ্ন। কুলসম্‌ আমার চক্ষে এক দুর্ভেছ্য প্রহেলিক!। 
যার চিত্র আমি দেবী জ্ঞানে দিনরাত বুকে ধরিয়! রাখিয়াছি, দিনরাত যার 
রূপ চিস্তা করিয়া আমি বিভোর, উদ্মত্ব, আত্মহারা, কুলনম তাহার পরি: 
চয় জীনে। আমি আবেগভরে কুলসমকে _বলিলাম--“ইহাঁকে আমি থে 
কোন উপায়ে আয়ত্ত করিতে চাই ! তুমি আমার সহায় হও কুলসম্।”৮ 
হায়! সে মায়াবিনী কুলদম কোরীয়? দে বে ুহ্কবলে সেই কক্ষ 
তা করিয়া (কোন স্বপ্নরাজ্যে চলিয়া! গিয়াছে ।, 
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গে! 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


যেন মন্ত্রবলে সহসা সেই কক্ষমধ্যবর্তী এক গুপ্ত দ্বার-পথ খুলিয়া 
গেল। আমি সবিন্ময়ে দেখিলাম, আমার সম্মুখে দীড়াইয়া কুলসমের 
স্বামী বুদ্ধ সেখজী। 
সেখজী হাসিয়া! বলিল--“মুসাফের ! এখনও পর্য্যন্ত ঘুমাও নাই ?. রাত 
যে অনেক হইয়াছে । এ রাত্রে কুলসমকে ডাকিতেছিলে কেন? সেতো 
আমার বিবি! আমি আজ তোমাকে আশ্রয় দরিয়া যে উপকার করিয়াছি, 
ইহাই কি তাহার ষোগ্য প্রতিদান সাহেব ?” 
আমি মহালজ্জিত হইয়! মনে মনে বলিলাম-“ছি! ছি! জত্যই 
আনি অগ্তায় করিয়াছি । কিন্ত এব্যাপারে আমি ত তিলমাত্র দোষী 
নই। এই কুলসমই'ত উপযাঁচিকা হইয়া, আমার কাছে আসিয়াছিল। 
অতি নিল্পজ্জার মত, প্রগল্ভার মত, বাবার করিতেছিল। দেখিতেছি-- 
এই সেখজী, তাহার চেয়েও নির্লজ্জ। কারণ সে আপনার প্রগল্ভা* 
পত্ীকে শাসন করিতে না পারিয়া, আমাকে শাসাইতে আসিয়াছে |” 
| সেথজী আমাকে নিরুত্তর দেখিয়া বলিল__“সাহেব! আপনি হয়তো মনে 
ভাবিতেছেন, আমি কুলসমকে শান্তি ন! দিয়া আপনাকে তিরস্কার করিতে 
আসিলাম কেন? কিন্তু দোহাই আল্লার! আমি এ বথা নিজেই বুঝিতে 
পারিতেছি না । কুলসম আমার তৃতীর পক্ষের ধর্ম-পরিণীত। প়ী! সে 
বিলাসভোগৃপ্তা, সৌনরধ্যদর্পিত৷ ! যতদুর বুঝিয়াছি, তাহার চরিত্র অতি 
দূরতিগম্য। আমি 'এক এক সময়ে তাহার নিষ্রজ্জ ব্যবহার দেখিয়া! 
বিরুদ্ধ সন্দেহ করি,কিন্তু সন্দেহের কোন প্রতক্ষ প্রমাণ পাই না। এক এক 
সময়, তার অন্থুচিত স্বাধীন ব্যবহার দেখিয়া মনে হুয়_-সে বুঝি চরিত্রুবল 
হারাইয়াছে! আবার যখন ভাবি--যে অর্থের, রশ্বর্য্যের। সিংহাসনের 
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নীশমহল 
প্রলোভন উপেক্ষা করিয়া, সে এই দরিগ্র বৃদ্ধ সেখের উপর অনুরক্ত, 
আর তার এই অনুরাগ মুখের নয় প্রাণের, তখন ভাবি-_কে এ? কেন 
আমায় এ ভাবে ছলনা করিতে আসিয়াছে ! একটা আশ্র্য্যের বিষয় এই, 
তার প্রাণে একটুও কপটতা নাই। সে যখন যা করে, আমায় সব ভাঙ্গিয়া 
বলে। দোষ করিলে পায়ে ধরিয়া মাফ. চায়--আবার নিজেকে নির্দোষী 
বুঝিলে, তাহার ন্ুরমামাথ। সুন্দর চোখ, ছুটি ঘুরাইয়া, আমায় দশকথ। 
'শুনাইয়া দেয়।” 
_ দেখিলাম-_বুঝিলাম, সেখজী কুলসমের স্বামী হইয়াও তাহার বিচিত্র 
 চত্রিত্র বুঝিতে অক্ষম । শুনিলাম, সে কুলসমকে সন্দেহও করে- আবার 
বিশ্বাসও করে! এমন সমস্তায়্ কেহ পড়িয়াছ কি? 

সেখজী বলিল--“মান্ুষ প্রবৃত্তির মোহে মন্্মুদ্ধবৎ অবস্থার, সব তুলিয়া 
থাকে। এই কুলসমের ভুবনমোহন রূপ, আর অদ্ভূত ব্যবহার দেখিয়া, 
আমিও সব তুলিয়াছি। আমার নসীব আমাকে বড়ই জালাইতেছে 
সাহেব! আমি সেই নসীবকে এইবার জব্দ করিতে চাই ।” চি 

আমি হাসিয়া বলিলাম--“নসীবকে 'জব করিতে ত এ পর্য্যস্ত কেহই 
পারে নাই সেখজী? সম্রাটে যাহা। পারে নাই, মহাজ্ঞানী সাধুতেও যাহা 
পারে নাই, তুমি আমি সামান্ত মানুষ হইয়। তাহ! পাঁরিব কি?” 

সেথজী বলিল-_“আমি তাহা করিব। বুঝিতেছি, আমার নসীব মুখের 
আকাঁঙ্ষা করে। এ বৃদ্ধ বয়সে রূপবতী স্ত্রী লইয়া স্থথী হইতে চায়। 
আমি তাহাকে,সেই সুখ ভোগ করিতে দিব না” 

মনে ভাঁবিলাম, এই সেখজীও কুলসমের মত এক অদ্ভূত সমস্তা ! এ 
নিজেকে, নিজেই জব্দ করিতে ঈীয়। কুলসমেক্র উপযুক্ত স্বামীই বটে! 
প্রকাশ্টে বলিলাম-_«কি করিয়া তুমি”তোমার নসীবকে' জব্দ হরি 
চাও, সেখজী ?” ্‌ 
৩8. 
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সেখজী উত্তেজিত স্বরে বলিল-_“কুলস্মের হৃদয়ের শোণিতে !” 

আমি শিহরিয়া উঠিমা বলিলাম__“সে কি! ন্ত্রীহত্যা করিতে 
চাও নাকি তুমি 1 

সেখজী নিরাশার বিকট হাসি হাসিয়া বলিল--“থোদার মরজি সাহেব! 
আমি তাহাই করিব। তবে নারী-শোণিতে নিজের এ দুর্ববল-হস্ত রঞ্জিত 
করিতে পারিব না। পারিলে--এতদিনে তাহ! করিতাম। সৈনিক! 
তোমার ত্র কোষবদ্ধ অসি, কিংব৷ অই কটি-সংলগ্ন ছোরা, আমার এ উন্মাদ 
কল্পনার সহীয়ত। করিবে । আমি বৃদ্ধ__অন্ত্র ধরিলে হাত কাপে! অত 
ক্ষুদ্র ছোরাও বোধ হয়, দুমুষ্টিতে ধরিতে পারিব না । পারিলেও তাহা শ্বপ্ন- : 
সৌন্দরধ্যময়ী কুলসমের বুকে বসাইতে পারিব না। তাহার হুন্দর মুখখানি 
দেখিলে সব ভুলিয়া যাইব। মুসাফের ! আমার সহায় হও। আমি তোমার 
গোলাম !” ৰ ূ 

ঘটনাচ্তপ্রেরিত, ছুইটী অদ্ভূত সমস্তার গভীর আবর্তে পড়িয়া, আমি 
বড়ই অধীর হুইয়া উঠিলাম। এ কন্ম্ময় জীবনে, এত গোলযোগের মধ্যে 
আর কখনও পড়ি নাই। এমন পৈশাচিক প্রস্তাবও ইহুজীবনে আক কখনও 
শুনি নাই! যেফুল্ল কুসুম, ধরাবক্ষে অনন্ত শোভার হ্যঠি করিয়া, সুখের 
পবনে প্রসুল্মনে ছুলিতেছে, দেখজী কিনা তাহাকে অকালে বৃস্তচ্যুত 
করিতে চায়! আমি উত্তেজিত ন্বরে বলিলাম-_”কেন সেখজী ! কুলসম 
তোমার কাছে এমন কি অপরাধ করিয়াছে, যে তুমি তাহার কোমল 
বুকে ছোরা বসাইবে ?” 

সেখজী উত্তেজিত স্বরে বলিল--“কি করিয়াছে! কি যে করিয়াছে, 
তাহা এ খোদ] জানেন। ইয়ে মেরে খোদা ! মেরে আসক্‌ বি টুট্‌ গিশ্বা! 
মহববৎ বি টুটা। স্থির জানিও__মোসাফের! এই মায়াবিনী কুলসম 
জীবিত থাকিতে, আমি কখনই সুখী হইব না 1” | 


. শীশমহল 


পনা_সেখজী তুমি ভ্রান্ত! বৃথা সন্দিদ্ধ! আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতে 
পারি, কুলসম কখনই ব্যাভিচারিণী নয় ।* 
সেখজী বলিল--“আমিও তাই মনে ভাবি সাহেব ! কিন্তু তাহাকে এই 
সময়ে নষ্ট না করিলে, সে একদিন নিশ্চয়ই পাপপক্কে ডুবিবে। এ কমনীয় 
রূপের প্রবল আগুনে, সব ছারথার করিবে 1” 
“কেন ?” 
“স্বয়ং ছর্গাধিপতি--তাহার প্রেমাকাজ্ষী 1” 
“বটে ! কেমন করিয়া এ কথা জানিলে ?+ 
 ,*এ সম্বন্ধে অনেক গ্রমীণ আমি পাইয়াছি। সাহেব! বৃথা সময় নষ্ট 
হইতেছে । এখন আপনাকে কাজের কথ। বলি শুন্ধুন। আপনি আমার এ 
সামান্ঠ প্রার্থনা পূর্ণ করুন। আমি আপনার সহায়তা করিব।” 
প্যদি আমি এ দ্বৃণিত হত্যাব্যাপারে তোমার সহায়তা না করি 1” 
“তাহা হইলে এখনিই সাহ সোহানীকে সংবাদ দিয়া, আপনাকে বন্দী 
ফরাইব। আমিও জানি--আপনি কে। আপনি জহুরৎ ব্যবসায়ী 
ইরাণী বণিক নন্‌্। আপনি আকবরশার ছত্সবেশী সেনাপতি, ইস্কান্দার 
খ1। আপনি এই দুর্গাধিপতি সোহানীর সর্বনাশ করিতে আসিয়াছেন !” 
আমি কোষ হইতে অসি নিষ্কাসিত করিয়। বলিলাম--“এই কক্ষে 
আর কেহই নাই। সেখজী ! যদি তোমায় এখনি বধ করি, তাহা হইলে 
আমিও বোধ হয় নিরাপদ হইব-_কুলসমও বাঁচিবে।৮ 
সেখজী বিকট হস্ত করিয়া বলিল--“ন্তা তুমি পারিবে না । অনেক 
কারণে নয়। এই শক্তিহীন, অন্ত্রহীন, অসহায় বৃদ্ধকে, তোমার মত বী্প- 
পুরুষে, কাঁপুকুষের মত কখনই বধ করিতে পারিবে না । আমি বুক পাতিঝা 
দিলাম। পার-স্-আমার এ জীর্ণ বুকে তোমার এ ছোরার আঘাত কর 1. 
আমি সেখজীর .ঞ& কথায় এ্রকটু অগ্রতিভ হইয়!, অসি কেরি 
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করিলাম। বিরক্তভাবে বলিলাম__“সেখজী ! তোমার দ্বৃণিত সংকল্প 
হইতে বিরত হও। আর কখনও এ কথা মুখেও আনিও ন1।” 
সেখজী বলিল-_“খালি যদি কুলসমের জন্য হুইত, ভাহাহইলে ন/ .. 
হয় আমি নিবৃত্ত হইতাম। কিন্তু সাহেব ! আমি যে--সোহানীর সর্বনাশ 
কৰিতে চাই। এই নিষ্ঠুর অত্যাচারী সংসারের, এক বিজনপ্রান্তে কুটার 
বাধিয়া, কুলমমের মত একটা দুর্লভ সুনদরীরত্ব সংগ্রহ করিয়া, একটু 
মনের সুখে জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি কাটাইতেছিলাম ! কিন্তু মদগর্বিত 
সোহানী, আমার সে স্থখে আগুন ধরাইয়। দিয়াছে ।” | 
আমি বলিলাম-_"তাই যদি হয়, তাঁহাহইলে সমস্ত দোঁষই সোহানীর !” . 
সেখজী বলিল -_“কিন্ত দরিদ্রপত্ী প্ী কুলসম কেন অত কমনীয় রূপরাশি 
লইয়া পৃথিবীতে আসিয়াছে সাহেব? ইহাই আমার বিচারে, তাহার প্রধান 
অপরাধ! তার পর একদিন দে আমারই সমক্ষে, সোহানীর ওয্ঠাধর-চুদ্িত 
প্রসার্দী-সেরাজী খাইয়াছে। এই জন্তই আমি দেখিতে চাই, যে একদিন 
তাহার শবাধারের শ্বেত আবরণবন্ত্র--তাহার বক্ষঃনিঃহ্ত শোণিতধারাৰ 
সেই উচ্ছিষ্ট দেরাজীর ন্যায় রক্তরাগ ধারণ করিবে। কুলসম যদি প্রশ্রয় 
না দিত, তাহাহইলে কি দর্পিত সোহানী এই দরিদ্র সরাই-রক্ষকের স্ত্রীকে 
অতট। আত্মীয়তা দেখাইতে সাহস করিত ?” 
আমি কথাটা চাপা দিবার জন বণিলাম_ “স্থেজী ! দেখিতেছি, রা 
ধিপতি সোহানীর সর্বনাশ, এখন আমাদের উভয়েরই লক্ষ্য। আর 
বুঝিতেছি, তোমার সহায়তা ভিন্ন, আমি সোহানীকে এ ক্ষেত্রে ধরিতে 
পাঁরিব না। আমার অনুরোধে কুলমমের অই সামান্য অপরাঁধট! মার্জন। 
কর । একটা ভিত্তিহীন কারণে পরিণীতা৷ পত্বীর উপর সনদোহ করিতে 
নাই। কুলসম যে কি দুর্ভেস্ক প্রহেলিকা, তাহা এখনও ববি 
পাকি নাই ।” 
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-. সেখজী নিরাশভাবে বলিল--প্া৷ সাহেব! সত্যই তাহাকে চেনা 
বড় শক্ত ! আমার বোধ হয়, গুলসানার নিকট সে আত্ম-বিক্রয় করিয়াছে । 
তোমায় ধরাইয়া, দিবার জন্য, এই কৌশল-জাল পাতিতেছিল। ভাল কথা, 
কুলসমের শোঁণিতে তোমাকে হস্ত রঞ্জিত করিতে হইবে না । একট! কাজ 
কর তুমি, যাহাতে সকল দিক রক্ষা পাইবে !* 

আমি কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া বলিলাম__“কি কাজ ?” 

সেখজী বলিল-_“আমি সোহানীকে ধরাইয়৷ দ্িব, তোমার সহায়তা 
ক্করিব। কিন্তু একটা মাত্র করারে।” 
“কি করার সেথজী ?” 

: *সোহানী বন্দী হইলে নিশ্চয়ই আগরাতে চালান হইবে । আমিও 
তোমার সহিত আগরায় যাইব । আমি সেখানে গিয়া . বাদশাছের নিকট 
নালিশ করিব-__“এই কুলসম, গুলসানার অর্থে ক্রীতা হইয়া, দিল্লীশ্বরের 
সেনাপতিকে, কর্তব্যত্রষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। বাদসাহ এ অভিযোগে, 
নিশ্চয়ই কুলসমের প্রাণদণ্ড ব্যবস্থা করিবেন । তুমি এ কথা সমর্থন করিলেই, 
সব হাম সহজে মিটিয়া যাইবে। তোমার অসিও রমণী-রক্তে অযথা 
রঞ্জিত হইবে না । কুলসমের হত্যার কলঙ্ক তোমায় স্পর্শ করিবে না ।” 

আমি মনে তাবিলাম _ছুনিয়ার এ ছুইটী অদ্ভুত জীবের সহিত চতু- 
রত করা ভিন্ন, উপায়াস্তর নাই। যদি সোহানীকে বন্দী করিয়া আগরায় 
লইয়া যাইতে পারি) তাহীহইলে কুলমমের জীবন রক্ষা করা, মরার 
পক্ষে তখন বেশী দুরূহ কার্ধ্য হইবে ন1। কাজেই আমি বলিলাম,_ 
প্রস্তাব মন্দ নয়। ইহাতে আমার কোন আপতি নাই ।” 

সেখজী বলিল--"তোমার অই অসি স্পর্শ করিয়া শপথ কর” 

আমি বলিলাম__“শপথ যে মহাপাপ: সেখজি ! কোরাণ-শরীফের, 
নিষেধ ! আমি জীবনে মিথ্যা বলি নাই। তুমি যাহা বলিতেছ, তাহাতেই 
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স্বীরূত হইলাম । বলিতে পার, কুলসম এখন কোথায় ? তার সঙ্গে আদি, 
দু”টো কথা কহিতে চাই । তাহাকে যে আমি 'ভগ্নি সম্বোধন করিয়াছি ।* 

সেখজী বলিল-_“সে থানার ঠাণ্ড। ঘরে বসিয়া, মেজাজটা ঠিক করি- 
বার জন্য, হয়ত সেরাজী থাইতেছে, না হয় গান গাহিতেছে । আর আমিও 
তার কামরার দরোজায় কুলুপ দিয়া আপিয়াছি। যদি সোহাঁনীকে পূরিতে 
চাও সাহেব__ত এখনি তার বন্দোবস্ত কর।” 

আমি বলিলাম__“আমীর সঙ্গে পঞ্চাশং জন মোগলসেনা আছে ।' 
তাহার! আমারই আদেশে, ছদ্মবেশে এই সহরের সরাই সমূহে ছড়াইয়৷ 
পড়িয়াছে। তাহাদের সংবাদ না দিলে ত কিছুই করিতে পাঁরির না।% 

“পত্র লিখিয়! দাও-_আমিই তাহাদের সংবাদ দিতেছি ।” 

“একটা কথা আগে জানিতে চাই। কোন্‌ পথে 'ছুর্গে যাইবে 
সেখজি ?” | 

“এক গুপ্তপথে ! মাত্র চারিজন সে পথ জানে। রি গুলসানা, 
কুলসম, আর সোহানী 1” 

“বটে ! আজ হইতে তুমি আমার দোস্ত । এই কাজ ফতে হইলে, 
শিরোপা, জাইগীর, আসরফি যাহা ইচ্ছা কর, সবই সরকার হ্ইতে 
দেওয়াইব 1 

সেখজী, এ কথায় অনেকটা প্রফুল্পভাব ধারণ করিল। আমার এ 
মতলবটা তাহার মনের মত হইয়াছে । সে হান্তমুখে বলিল--“সে কথা 
এধন থাক, সেনাদের প্রস্তুত হইবার জন্ত আদেশ-পত্র লিখিয়া দাও ?” 

আমি দেনাধ্যক্ষের নামে একখানি পত্র লিথিয়া, সেখজীর হাতে 
দিলাম। সেথজী তখনই চলিয়া গেল। আমি ঘটনাচক্রগালিত হইয়া, চারিটা 
দূর্ভেগ্ প্রহেলিকার মধ্যে পড়িলাম। প্রথম সোহানী, দ্বিতীয়্-এতার 
পত্রী, ভৃতীয় কুলসম---আর সর্ব্ব শেষ এই বুদ্ধ সেখজী !” 
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সেথজীর কথা শুনিয়া ও মুখের ভাব দেখিয়া, আমার ধারণা হইয়াছিল 
সে বিশ্বাদঘাতকতা করিবে না। অর্দঘণ্টার মধ্যে, সেখজী ফিরিয়া 
আসিয়। বলিল--“আমার সরাইখানার পশ্চাতের বাগানে, সেনাদের 
জমীয়েৎ করিয়াছি । আপনি শীঘ্র আনুন |” 

আমি প্রস্ততই ছিলাম । কাজেই বিনা বাক্যব্যয়ে, তাহার অন্সরণ 
কর্বিলাম। দেখজীর প্রদর্শিত গুপ্তপথ দিয়া-_ইদলছুর্গ নিম্নবর্তী উপ- 
ত্যকার মধ্যে নিঃশব্দে উঠিতে লাগিলাম । কাহারও মুখে কথাটা মাত্র নাই। 
আজ রাত্রি প্রভাতের পূর্বে, সোহানী আমার বন্দী হইবে! আকবর- 
 সাহের সুখ-ম্বগ্ন সফল হইবে। আ'র আমার ভবিষ্যৎ আরও পমুজ্জল 
হইবে । হায়! মুগ্ধ আত্মন্তরি মানব ! আশার ছলনায় তুমি ৰতটা প্রতারিত 
হও, এমন ত আর কেহ নয়” 
পু একটী বাঁক ফিরিবার পরই, সোহানীর দুর্গ দেখা গেল। প্রন্তরমন্- 
ুর্মচূড়া উজ্জল চক্্রশ্মিময়। কিন্তু দ্বিতলের একটা কক্ষের গবাক্ষগুলি 
তথমও উন্ুক্ত। সেই গবাক্ষ দিয়া, সমূজ্জল আলোকরেখা, নিয়স্থ নৈশ- 
কুজ্মশোভিত পুণ্পো্ঠানে বিচ্ছূরিত হইতেছে। 

সেখজী সকলের আগে আগে যাইতেছিল। সহদা একস্থানে চম কিয়া 
দাঁড়াইয়া বলিল-_“সর্ধনাশ হুইল সাহেব !ঃ 

আমি ভাবিলাম-_হয় ত সোহানীর ক্লোন সতর্ক প্রহরী, 'আমাদের 
দেখিতে পাইয়াছে। কাজেই আমিও অতি সন্তস্তভাবে বঙ্গিলাম, 
“কিসের সর্বনাশ সেখজী ? ব্যাপার,কি- শীঘ্র বল!” 

পেখজী বলিল--“আমি আর আপনার সঙ্গে বাইব না। ফে 
কক্ষে আলো জলিতেছে, তাহা এই মুলুকের বাদশা! সোহানীর খাসকামর!। 
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সোহানী আজ নিশ্চয়ই কোন উৎসব-আমোদে উন্মত্ত । সে যে গ্রত' 
রাত্রি পর্য্যন্ত জাগিয়া থাকিতে পারে, এ বিশ্বাস আমার আগে ছিল না। 
এখন আপনার চেষ্টা ও কৌশলেয় উপূর ভবিষ্যৎ সাফল্য নির্ভর করিতেছে । 
দুর্গের পশ্চাতের গপ্ত-দ্বারই আপনার প্রবেশপথ । কিন্তুমতর্ক সোহানী 
নিশ্চয়ই সেখানে পাহারা রাখিয়াছে। পারেন-_নিজে গিয়া গ্রহরীদের 
বিনা গোলযোগে নিহত করুন। না পারেন, . সোহানীর ভীমকার 
পাঠান সেনারা এখনই সেই গুপ্তত্বারের প্রহরীর সন্কেত-ধবনিতে জাগিয়! 
উঠিরা, আপনাকে শশকের ন্যায় ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিবে । এই চন্দ্রালোকিত 
জ্যোতন্াময়ী উপত্যকা ভূমি, . রজনী প্রভাতের পুর্বে মোগল-শোণিত 
প্লাবিত হইয়া, এক ভীষণ দৃশ্য বিকীশ. করিবে । দৌহাই আল্লার ! দোহাই 
হজরতের! আমি যে আপনাকে এ গুপ্তপথ দেখাইয়। দিয়াছি, তাহ! 
ভ্রমেও প্রকাশ করিবেন না। আপনার উপকার করিতে আসিয়াই, 
আমাকে এ বিপদে পড়িতে হইল। দোহানীর প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি অতি. 
নিষ্ঠুর! অতি ভয়ানক।” | 

আমি বলিলাম-__“শেখজী ! এ ক্ষেত্রে যদি তুমি না হইয়া আর কেহ 
এ কথা গুলি বলিত, তাহাহইলে আমি এখনই তাহার বুকে ছুরী বসাইয়৷ 
দিতাম। কিন্ত সুন্দরী কুলসমকে আমি বিধবা করিতে চাই না! ভাই 
হুইক্জ! ভগ্নির সর্বনাশ করিতে চাই না। মমে রাখিও--শেখজী ! বিশ্বাস- 
ঘাতককে মোগল যে ভীষণ শান্তি দের, পাঠান তাহা কল্পনায় আনিতে 
পারে না। ভীত কুকুর! হ্বচ্ছন্দে ভূমি এঁ ত্বণিত ভক্ন-কম্পিত প্রাণ 
লইয়া চলিয়। বাইতে পার। আর আমি তোমার সহায়ত! চাহি না ।” 

ভয়কম্পিত শেখজী, ছুই হাত তুলিয়া আমায় সেলাম করিয়া, তখনই 
উর্শ্বাসে সে স্থান ত্যাগ করিল। 

সেথজী ত পলাইল। কিন্তু আমি এক ভীষণ সমস্যার মধ্যে পড়িলাম । 
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দুর্গের এই গুপ্তঘ্বার লৌহময় এবং অতি মজবুত। দ্বারের উপর প্রকাও 
প্রস্তর প্রাচীর । দ্বার পরীক্ষায় বুঝিলাম, তাহা ভিতর হইতে আবদ্ধ । 
বাহিরের দিকে সে ঘ্বারে কোন চাবিই লাগানো ছিল না । 

মনে ভাবিলাম, তবে কি আবার বিন গোলযোগে সরাইখানায় 
ফিরিয়া যাইব? না-_যখন এতটা আসিয়াছি, তখন যে উপায়েই হউক, 
ভুর্গমধ্যে প্রবেশ করিতেই হইবে। 

চন্দ্র তখন অস্তাচলচুড়ীবলম্বী। জ্যোতননাঁও মলিনভাতি। সেই মলিন 
জ্যোতমায়। অদূরে সহসা! এক ছায়ামূর্তি দেখা দিল। আমি ভাবিলাম, 
সেখজী হয় ত অনুতপ্ত হইয়া, আবার ফিরিয়া আসিতেছে । কিন্তু সে 
মুর্তি যতই অগ্রসর হইতে লাগিল, আমার বোধ হইল, তাহা যেন পুরুষের 
নয়__কোনও স্ত্রীলোকের ! 

স্ত্রীলোক ! এত রাত্রে ! এই নিভৃত উপত্যকায় ! সে যে দিক হইতে 

*আসিতেছিল, আমি সেই দিকে একটু অগ্রসর হইলাম। 

সোহানীর সেই বী্যবতী পত্বীর কথা, বিদ্যুৎস্ফরণবৎ তখনই আমার 
মনোমধ্যে উদয় হইল। যদি তাই হয়, তাহাহইলে আমাদেক সমূহ বিপদ 
উপস্থিত! খা-জাহান্দার আমা অপেক্ষা অভিজ্ঞ ও বয়োবৃদ্ধ সেনানী | 
তাহাকে যখন অতট। লাঞ্ছিত হইতে হইয়াছিল, তখন, আমি কোন ছার ?” 

আমি উতকষ্ঠায়। আগ্রহে, কঠোরম্বরে বলিলাম--”কে তুমি? সত্য 
পরিচয় দাও--নচেৎ এখনি বিপদ ঘটিবে 1” 

সেই অপরিচিতা স্ত্রীলোক, আমাকে- উন্মুক্ত অসিহস্তে, সন্থুখবর্তী 
হইতে দেখিয়া- বলিল-_“ইস্কান্দার ! ভাই ! আমি কুলসম। স্থির হও । 
ধৈরধ্য হারাইও না।, 

আমি সবিস্ময়ে বলিলাম-_” কুলসম! “বহিন্‌! ০ আসিলে 
কিরূপে?” 
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কুলসম বলিল--“আস্তে কথা কও! আমি নিঃশব্দপদসঞ্চারে তোমাদের 
অনুসরণ কবিয়াছিলাম। আমার স্বামী_-অতি কাপুরুষ: তাহার প্রকৃতি 
'আমি থুব ভালই জানি। বুঝিয়াছিলাম সে ভয় পাইলেই, তোমাদের সঙ্গ 
ছাড়িয়া পলাইবে। তাহ! ছাড়া দুর্গের এই গ্প্ত্ধারের একটা চাবি আমার 
কাছেই থাকে । শেখজী তাড়াতাড়িতে ও আমার ধ্বংসসাধনের অতিরিক্ত 
আগ্রহে উৎফুল্লচিত্ হইয়া, সেই চাবি ভুলিয়া আসিয়াছে । দে তোমার 
সঙ্গে থাকিলেও, এ সঙ্কট সময়ে তোমাদের কোন সাহাষ্যই করিতে 
পারিত না ।” 

ধীরভাবে মনোমধ্যে বিচার করিয়! বুঝিলাম, এই কুলসম দেখিতেছি 
খোদার ছুনিয়ায় অপূর্ব স্ষ্টি। এ প্রকার বুদ্ধিমতী বনিত৷ পাইয়াও সেখজী 
ন্ুখী হইল না কেন? 

কুলসম আমাকে নির্বাক থাকিতে দেখিয়া বলিল_-“ভাই! আশ্চর্য্যাম্থিত 
হইও না। আমি আড়ালে থাকিয়া তোমার ও শেখজীর সব কথাই শুনি- 
য়াছি। সে কাপুরুষ ! অতি লঘু! সোহানী যে তাঁর ধর্ঘ-পরিণীতা পত্বীর 
প্রেমাকাজ্ী, তাহাও সে জানে । সোহানীর শোপিত দুর্শন করা তাহার 
অবশ্য কর্তব্য । তবু সেতাহা করে না--করিবার শক্তিও নাই। অথচ 
আমার প্রাণননাশ করিতে চায়। আমি অবিশ্বাসিনী নই-_খোদার নামে 
কির করিয়া বলিতে পারি, এখন পর্যন্তও আমি. সতীধর্ধের বিরুদ্ধে 
কোন পাপই করি নাই। তোমার সহিত ধে ওরূপভাবে কথোপকথন 
করিয়াছিলাম, সেটা কেবল তোমার চরিব্র-বল পরীক্ষার জন্য |” 

সময় নষ্ট হইতেছে দেখিয়া, আমি বলিলাম__“ভগিনী ! সবই আমি 
বুঝিয়াছি। আর যতদিন আমি এখানে থাকিব, সেথজী তোমার কোন 
অনিষ্টই করিতে পারিবে না । অই দেখ-_কুলসম! সোহানীর দ্বিতলকক্ষের 
দীপাবলী নির্বাপিত প্রায়। বোধ হয়, সে এখন শয়ন করিতে গেল। 
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আমাকে গুপুদ্বারের চাবি খুলিয়৷ দাও-_আমি এই অবসরে হূর্গমধ্যে প্রবেশ 
করি।” ্‌ 
, কুলসম সাগ্রহে বলিল_্ঠিক সময়েই আমরা এই দুর্বার 
পৌছিয়াছি ! দেখিতেছি, সোহানী আজ প্রাণ ভরিয়া! সেরাজী খাইয়াছে ! 
পুরীর বাহিরে থাকিয়াও, আমি ষেন তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছি। 
আর বৃথা সময় নষ্ট করা কেন ?” 

কুলসম তৎক্ষণাৎ ওড়নার অঞ্চল হইতে একটা ক্ষুদ্র চাবি বাহির 
করিল। সেই দ্বারের একাংশে একটা গুপ্ত ছিদ্র ছিল? তাহাতে সেই 
কুঞ্জিকা প্রবেশ করাইবা যাত্রই, নিঃশব্দে সেই গুপুদ্বার খুলিয়া গেল। 
কুলসম টাবিটী খুলিয়৷ বলিল, “ভাই ! খুব সাবধানে কাঁজ করিও ! 
সোহানী তোমায় দেখিলেই শিকারলোলুপ ব্যাদ্ের স্ঠায়, অতি ভীষণ 
মুর্তি ধরিবে। আর. তাহার পত্বী গুলপানা-_তাহার ভয় আরও বেশী। 
এই নাও-_রজ্জু-সোপান। যদি সোহানীকে বন্দী করিতে পার, তবে 
€তোমার সঙ্গে আবার দেখা করিব, নতুবা এই শেষ!” এই বলিয়া 
কুলসম সেই বিরল-জ্যোৎন্নান্নাত, এক শ্যামল বিটপীর নিবীড় অন্ধকারময় 
ক্রোড়ে সহসা অদৃশ্য হইল। 

এখন এক কঠোর কর্তব্য আমার সন্মুখে। হয়ত একটু ভ্রমে 
একটু ক্রটতে, এই সোহানী আমার হাতছাড়া হইতে পারে। কিংবা 
তাহার শরীররক্ষী সেনার কোন উপায়ে জানিতে পারিলেই, ছুর্গ প্রাণ 
এখনি মোগল-শোণিতে সুরঞ্জিত হইবে.।_ অনৃষ্টে যা! ঘটে ঘটুক ভাবিয়া». 
আমি সংকেত বংশীনিনাদ করিলাম । | 
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এই সংকেত-ধ্বনি শুনিবামাত্রই, দশজন বলিষ্ঠ মৌগলযোদ্ধা, উন্মুক্ত 
কৃপাণ হস্তে, আমার সন্ুখে আসিয়া ফীড়াইল। আমি তাহাদের মধ্যে. 
একজনকে মৃহ্ষ্বরে বলিলাম-_“মহম্বদ আলি ! অতি সন্তর্পণে, দৃঢ়পদে, পরী . 
ক্ষীণালোকিত কক্ষের দিকে চলিয়া! যাও। যদি কোন লোক বাধ দেয় 
বা সম্মুথে পড়ে, তাহাকে তখনই চাপিয়া মারিবে |” 

আবার সেইরূপ মুদ্ু সংকেত-শব্দ করিলাম । আরও পনর জন মোগল, 
সেন। নিঃশব্দে আমার সম্মুখে আপিয়া দীড়াইল। আমি তাহাদের মধ্য 
হইতে দশজনকে বাছিয়৷ লইয়া, ছুর্গমধ্যে প্রবেশ করিলাম । 

সেই ঘাটিতে একজন প্রহরী পাহারায় নিযুক্ত ছিল। সে আমার সুগঠিত 
মুত্তি ও সমুজ্জল মোগলাই শিরন্ত্রাণ দেখিয়া! চীৎকার করিয়া বলিয়া! উঠিল, 
“্ছ্ষমন্‌! শয়তান | ভাইলোক সব জমায়েতবন্দ হও 1” 

আমার সঙ্গীঃ বেন্কাশিম নামক একজন সাহদী সেনানী, মুহূর্ত মধ্যে 
তরবারি খুলিয়া--তখনই সেই গ্রহরীর মস্তক স্বন্বচযুত করিল। 

আমি খোদাকে ধন্যবাদ দিয়া, সোহানীর পুরী মধ্যে প্রবেশ করিলাম । 

এই বেন্কাশিমকে লক্ষ্য করিয়া রলিলাম__“তোমর! পাঁচজন আমার 
সঙ্গে আইস, ও অবশিষ্ট সেনা এই স্থানে পথ রক্ষা করুক।” আমাদের 
সম্মুথেই সোহানীর সুসজ্জিত দরবার কক্ষ । ৃ 

কক্ষের সম্মুখ হইতে একটী মর্শারময় সোপান, বরাবর দ্বিতলে চলিয়া 

গিয়াছে । এই জন্য, সোপান মুখে পাঁচজন প্রহরীকে রাখিয়া, আমি অতি 
সন্তর্পণে উপরে উঠিতে লাগিলাম। সৌপানশ্রেণী শেষ হইলে, একটা 
রাজো চিত সজ্জাপুর্ণ, মর্মরময দালানে আসিয়া পৌছিলাম। 

দালানটার বিচিত্র খিলানের নীচে__রঞ্জিত স্ষটিক-পাত্রে, সম্ভচয্িত 
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১৮ সরস পুষ্পসমূহ অতি সযস্বে স্থুরক্ষিত। গন্ধরাজ, বেলা) মল্লিকা, 
স্পা, চামেলি প্রভৃতি সুগস্ধভরা ফুল্প কুন্থুমবাসে, দালানের বারান্দাটা, 
টা স্থগন্ধে আকুলিত। এই বারান্দার মধ্যস্থলে একটী রৌপ্যময় 
বেষ্টনীর মধ্যে, শ্বেতমন্রময় আধারের উপর এক রূজতনির্মিত গোলাপ- 
জলের ফোয়ারা। তাহাহইতে অনবরত গোলাপজল উৎসারিত হইল, 
সদ্যঃপ্রন্ফটিত নৈশ-কুন্ুমবাসের সহিত মিশিয়!, সেই স্থানকে বেহেন্তের 
স্থগন্ধে পুর্ণ করিয়াছে । 
আমি দুইজন প্রহরীকে গুপ্তভাবে এই প্রস্থনস্থবাসবাসিত বারান্দায় 
রাখিয়া, অতি সতর্কভাবে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। প্রাসাদের উপর 
তল- চক-মিলান। উপরের কক্ষগুলির সন্বুখদিক ব্যাপিয়া, একই রূপ' 
মন্বরমণ্ডিত দালান। কিন্ত প্রত্যেক স্থানেরই সঙ্জ। বিভিন্ন রূপ। সকল 
বারান্দীতেই লাল, নীল, গীত, শ্বেতবর্ণের স্ফাটিক-দীপাবলী টিনিির। 
কিন্তু সেথানে জনপ্রাণীর সাড়া শব্দ নাই ! 
; মনে ভাবিলাম, উপযুক্ত সময়েই আসিয়াছি। কিন্তু সোহানী কোন্‌ 
কক্ষে আছে-_তাহা ত ঠিক জানি না। কুলসম বলিয়! দিয়াছিল, ছ্বিতলের 
কক্ষেই সে থাকে । উৎসবামোদ-্রান্ত, মদির-বিহ্বল, শক্তিহীন, সৌহানীকে 
ধরিবার এত স্থুযোগ- বুঝি এ জীবনে আর পাইব না। 
ভাবিতে ভাবিতে, আরও একটু অগ্রসর হইলাম । আমার দক্ষিণ 
পার্থেই একটী কক্ষ । সহসা সেই কক্ষের দ্বার খুলিয়া গেল। যাহা 
দেখিলাম, তাহাতে বিল্ময়ে অভিভূত হইলাম । পদ্ম যেন আর অগ্রসর 
হইতে চাহিল না। 
এক র্ূপদী রমণী, সেই কক্ষের ছার খুলিয়া! বাহির হইল। তাহার 
বামহস্তে, মৃদু-বায়ু-বিকম্পিত, ধীরে প্রজ্জলিত, সুগন্ধ-মধুখদীপ | দক্ষিণহত্তে, 
দবর্ণভৃঙ্গার । ললাট-পার্থে-বিস্তারিত সংসর্পিত, সুকৃষ্ণ) কুঞ্ি, অলকদাম 
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সমুজ্দল দীপরশ্মিতে চকৃমকু করিতেছে । তাহার বরবপুবেষ্টিত 
মণিথচিত ওড়নার সাচ্চাকাজের উপর, সেই উজ্জ্বল আলোক-রেখা 
পড়িয়া_বড়ই সুন্দর দেখাইতেছে। আর--সেই স্বাভাবিক রস্ত- 
রাগময় গণ্ডে, যেন লোহিত প্রভাময় বস্রাই গুলাবের পূর্ণরাগ ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। 

মৃহূর্তমাত্র, আমি সেই অগ্মরোপম মূর্তি দেখিলাম। তাহাকে দেখিবা- 
মাত্রই বিজ্ময়ে শিহরিয়া উঠিলাম ! নয়নে নয়নে মিলন হইবামাত্রই, 
সেই সুন্দর গণ যেন আরও আরক্তিম হইয়া! উঠিল। সে দৃষ্টি লঙ্জা- 
সংকোচপূর্ণ ও অতি সচকিত। আমার প্রাণ আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। 
আশা যেন মৃদুম্বরে আমার কর্ণকূহরে বঙ্কার দিয়া বলিয়া গেল--“এই-_ 
সেই! এই-সেই ! যার জন্তে তুমি উন্মাদ, এই-_সেই ! খুব সাবধানে 
কাজ করিও |” 

সত্যই-_সে ! যার চিত্রথানি আমি দিনরাত বুকে করিয়া ফিরিতেছি, 
স্বপ্নে, জাগরণ, যাহার উজ্জলপ্রভাময় মুত্তি লইয়া-_কল্পন!-সহায়তায় একু 
বিচিত্র স্বপ্নরাজ্য স্থষ্টি করিয়াছি, সেই সুন্দরীশ্রেষ্ঠা আজ আমার সম্মুথে !. 

সেই রূপশালিনী রমণী, স্থির, নির্বাক, নিম্পন্দ। তাহার মুখে একট! 
ওৎসুক্য ভাব থাকিলেও-_তাহাতে যেন কোন চঞ্চলতা নাই । এত রাত্রে 
একজন সুগঠিতকায়, সশস্ত্র মোগল-সেনাপতিকে সম্মুখে দেখিয়াও, সে যেন 
তিলমাত্রও ভয় পাইল না-_বা রমণী-স্বভাবস্থলভ : ভয়ে একটুও চীৎকার 
পর্য্যস্ত করিল না। | 

করধূৃত স্বর্ণ-ভূঙ্গার, ধীরে ধীরে মর্র-মগ্ডিত হর্দ্যতলে নামাইয়া, সেই 
বরাঙ্গিনী, রত্বখচিত ফিরোজ ওড়না খানি দিয়, সলজ্জবুভাবে তাহাক্স 
সুন্দর মুখখানি অর্ধাবগুঠিত করিল। আর সেই ফিরোজা দ্র ওড়নার 
ভিতর দিয়া, তাহার হেমকান্তি, বিজলীকণার মত ফুটিয়া বাহির হইতে 
৪৭. 


লাগিল। কি ভূবনমোহিনী রূপ ! যার জন্য আমি উন্মত্ত, এ যে তারই 
'সজীব গ্রতিম ! | 
রমণী দৃস্বরে প্রশ্ন করিল-_“কে আপনি ? এ নিশীথে, সন্তান্ত দেশাধি- 
পতির অন্তঃপুরে, চোরের মত আসিরাছেন কেন 1?” 
এই গ্লেষ-বিজড়িত প্রশ্নে, আমি যেন একটু অগ্রতিভ হইলাম । নুন্দ- 
রীর কণ্ঠোচ্চারিত, জালাময় শ্লেষও কি এত নুন্দর ? আমি চমকিত নেত্রে 
দেখিলাম, সেই কৃষ্ণতারকাময় উজ্জ্বল চক্ষু দুটি ক্রোধে জলিতেছে। 
তাহার সেই রক্তোৎফুল্ল ওষাধর যেন ক্ষোভে, মৃদু-বিকম্পিত হইতেছে । 
গুলাবরাগময় গণ্ডস্থল। আরও আরক্তিম হইয়াছে । 
আমি সুমিষ্ট স্বরে বলিলাম-- “আপনি কে ?” 
উত্তর হইল-_“আমি গুলসান] ! এই দুর্মাধিপতির পত্বী! এই গৃহের 
শ্বামিনী, আর এই ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজের দর্পময়ী অধিশ্বরী । আমি আপনাকে 
রাজ্যেশ্বরীরূপে আদেশ করিতেছি, এখনি এ স্থান হইতে চলিয়া! যান। 
নুচেৎ আপনার হৃদয়শোণিতে এই মন্র্মণ্ডিত কক্ষতল এখনই আর্দ্র 
হইবে |” 
আমি একটু বিরস্কিত্ধ মহিত বলিলাম__“আপনার সেনাদের উপরে 
উঠিবার পথ বন্ধ করিয়াই, আমি এখানে আসিয়াছি। আমি সম্রাট আক- 
বর বাদশাহর সেনাপতি । পঞ্চ সহস্রাধিক সেন! আমার সঙ্গে । জানি না, 
আপনার স্বামী দোহানি শাহ কত দেনা! লইয়! রাজত্ব করেন !” 
সেই শোর্যা-বীর্য্মরী রমণী, আমার এই কথায় যেন বড়ুই কৃপিত৷ হইল। 
দে উন্নত গ্রীবাভঙ্গি করিয়া, বিদ্রুপপূর্ণ স্বরে বলিল-_আপনি দেখিতেছি 
সেই খ-জান্মাহারের দলের লৌক । সেও চোরের মত, এইরূপে একদিন 
আমাদের হৃর্গে আগিয়াছিল-_আর আপনিও আজ আসিগ়াছেন। মোগল- 
সেনাপতিরা) এই ভাবেই শক্র জপ করে বটে |. আপনার আকৃতি দেখিয়া 
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বোধ হইতেছে, আপনি উচ্চকুল-জাত। মুখ দেখিয়া ননে হইতেছে, 
'সৈনিকোচিত মহত্বও আপনাতে আছে। সেই মহত্বের দৌহাই--সাহ্বে! 
আপনি আমার মহল হইতে এখনই বাহির হইয়া যান্। সাহস থাড, 
বাহির হইতে প্রভাতকালে ছুর্গ আক্রমণ করিয়া, পাঠান-সেনার শক্তি 
পরীক্ষা করুন ও মোগল বীরত্বের পরিচয় দিন।” | 
আমি এই ভয়-বজ্জিতা, দর্পিতা, দৃঢ়চেতা রমণীর তীব্র গ্লেষময় কথায় . 
একটু দমিয়৷ গেলাম। এই তসে-_যার জন্য আমি উন্মাদ! এই তসে 
যাহার চিন্তায় আমার জুখ, ধ্যানে আমার আনন্দ। এত দিন ভৃষ্ণায় 
জ্বলিয়া মরিয়াছি, আজ যে শাস্তিসরোবর আমার সম্মুখে! লহরমাল/- 
পুর্ণ তটিনীকুলে গ্ীড়াইয়। ত ভৃষ্ণায় মরিতে পারি না। মান-সন্ত্রম, যশ 
উচ্চপদ, সকলই অতল জলে নিমগ্ন হৌক। ইহাকে আমি চাই। যাহাই 
ঘটুক না-_তাহাতে ভীত হইব না। কর্তবাহীনতার জন্ত যদি আকবর- 
সার আদেশে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হয়, হস্তীপদতলে বিমদ্দিত হইতে 
হয়, তাহাও স্বীকার-_তবু ইহাকে ছাড়িব না। 
খোদা ! তোমার ্ৃষ্টিতে রমণীকে এত রূপসম্পদ দিয়! সৃষ্টি করিলে 
€কেন প্রভূ! যে রূপ দেখিলে, মনে পাঁপকামন! আসে, ধর্-প্রবৃত্তি শিথিল 
হয়, সংপ্রবৃত্তি শক্তিহীন হয়, কর্তব্জ্ঞান লুগ্ত হয়, সেই সর্কদাহী 
'বিছ্যজ্জাল!, তোমার শীস্তিম় সংসারে, কি মহাপরীন্ষার জন্য প্রেরণ 
সহসা সেই কোমল কণ্ঠনিঃস্থত ঘধুর কথায়, আমার চমক ভাঙ্গিল। 
গুলসান! বলিল-_-“মোগল সেনাপতি ! বোধ হয়, আমার কথায় তোমার 
মনে হয়তো একটু অনুশোচনা উপস্থিত হইয়াছে । অম্থশোচনা-_খোদার : 
তিরস্কার। হয়ত তুমি বুঝিতে পারিয়াছ, তুমি কতদূর নীচ প্রবৃত্তি চালিত 
হইয়া প্রভুর ম্নস্তত্ি বাসনায়, বীরপুরুষ হইয়া, আর এক শ্রেষ্ঠ বীন্ক 
৪৯ 
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হীনজনোচিত উপায়ে ধরিতে আসিয়াছ ! এ সোণার হিন্ৃস্থান ত আকবর 
বাদসার চাঘ টাই-বংশের উত্তরাধিকারে প্রাপ্ত সম্পত্তি নহে। ইহাতে তোমার 
প্রতুরও যে স্বত্ব_আমার স্বামীরও তাঁই। যাঁর বাহুবল অধিক হুইবে» 
সেই হিনুক্থানে রাজ্যপ্রতিষ্ঠা করিবে। যাও, চলিক়! যাও-_প্রকৃত বীরের 
মত কার্য কর। আমি এখন বুঝিতেছি, কে তোমাকে আমার এই 
দুর্গের গুপ্তপথ দেখাইয়! দিয়াছে । খোদা যদি কাল প্রভাতে আমার 
আধিপত্য লোপ না করেন-_তাহ। হইলে সেই বাদীর বীর্দী কুলসম__ 
আর কুকুরের অধম তার সেই বৃদ্ধ শয়তান স্বামী ইব্রাহিম খার শোৌণিতে, 
ইদলগড়ের বধ্যতৃমি লোহিত-রাগ রঞ্জিত হইবে 1৮ 

ওলসানা--রোষভরে যাহা বলিল, তাহার অনেক কথাই আমার' 
কাণে গেল না। আমার বুদ্ধি, বিবেক, শক্তি, সাহস, কর্তবাজ্ান, সবই 
গুলসানার সেই অতুলনীয়, অবর্ণনীয়, বূপ-শ্োতে ভাসিয়া গেল। 

কি আকর্ণ-িশ্রান্ত, উজ্জ্বল কৃষ্ণতারকাময় সুন্দর চক্ষু! তাহাতে 
কত তেজ-_কত ভাষা__-কত মোহিনীশক্তি ! মৃদ্বিকম্পিত, রক্তোৎফুল্ল 
ওষ্াধর, কি সুন্দর__কি মধুর ভাবময়! অবেণীসমবন্ধ, সংসপ্গিতি, ভ্রমররৃ্ 
কেশরাশির কি অফুরন্ত সৌন্দধ্য! মৃদ্ুপবনবেগসধশালিত, কপোৌল- 
1ব্ল্বী, চূর্ণ অলকার কি বিচিত্র মাধুরী । মণি-যুক্তা-খচিত, হুম্দ্ম ফিরোজ! 
বর্ণের ওড়ন! সহায়তার সেই সুন্দর মুখখানি অর্ধীবগুত্টিত। তাহা 
' দেখিয়া বোধ হইল, নীল মেঘে-_যেন টাদের মুখ ঢাকিয়াছে! 

গুলসানা অধীরতাপূর্ণ বিরক্তির সহিত বলিল-”“আমি আর অপেক্ষা 
ক্করিতে পারিতেছি না। স্বামী আমার আশীপথ চাহিয়া আছেন। আমি 
তাঁহারই জন্য এই স্বর্গ পূর্ণ করিয়৷ সরবৎ লইতে আসিয়াছিলাম! 
মোগল! ভুমি কি নিক: এক দৃষ্টে আমার ,মুখের দিকে চাহি কি 
মেখিতেছ? 


তস্বীরের মুল্য 

আমি আবেগ্ভরে, উন্মন্তের মত, গুলমানার .সদীপবর্তী হইলাষ। 

প্রেমাবেশময় কম্পিতস্বরে, জড়িতকণ্ঠে বলিলাম, “গুলসান! ! গুলসান! ! 
খোদার দুনিয়ায় তুমি কি লুন্দর 1” 

'গুলসানা, একটু হাসিয়। বলিল--“দয়৷ করিয়া খোদ! আনায় সুন্দরী 
করিয়াছেন বটে, আবার অন্তপক্ষে তোমায় সাহসী যোত্ধা করিয়াছেন। 
মোগল সেনাপতি! বুথা সময়ক্ষেপ করিও না, রূপ দেখিবার সময় এ নয় ! 
আমি এ রাজ্োর রাশী। আমার আদেশ--এখনি এখান হইতে চলিয়! 
ষাও। নচেৎ মহা বিপদে পড়িবে । ইচ্ছা! হয়, সাহস থাকে, আর একদিন 
আমার স্বামীর মিত্র্ূপে আসিয়া, আমার স্বহস্ত প্রদত্ত, বদ্রাই সেরাজী 
খাইয়! তৃপ্ত হইয়! যাইও ।» 

িান্নাগসানি উরিনন্রনি প্রাণ, পাষাণের মত 
এত কঠিন কেন ? আমি সত্যই উন্নত, সত্যই নিঃজ্জি, সত্যই আত্মসম্মান 
বিরহিত অপদার্থ জীৰ ! 

আমি আবেগপূর্ণ স্বরে বলিলাম-_-“গুলসানা ! অত সুন্দরী হইয়া * 
তুমি নিষ্ঠুর হইও না। তুমি আমার প্রাণের নিভূতকদরে অগ্পরীরূপে 
বিরাজিত!। এই দেখ! তোমার তস্বীরখানি আমি বুকে লইয়া দিনরাত 
ফিরিতেছি। খোদ! কৃপা করিয়। আজ তোমাকে মিলাইয়া দিয়াছেন । 
দু'দও নয়ন ভরিয়া তোমার.ও সুন্দর কান্তি আমাকে দেখিতে দাও ।” 

গুলসানা, বিশ্মিতভাবে বলিল-_“কি বলিতেছ তুমি? আমার তসবীর 
তুমি কোথায়. পাইলে ?” 

আমি তস্বীর খানি মুহূর্তমধো আঙ্গরাখার মধ্য হইতে বাহির 
করিয়া বলিলাম--“এই নাও, যাহা! বলিয়াছি সত্য কিন! দেখ ।” 

গুলসানা, দূরে রক্ষিত-_প্রোজ্জল বর্তিকাটি হাতে তুলির লইয়া, ছবি 
খানি দেখিরা বলিল-_“সত্যই ত তাই! এ তদ্বীর যে আহি বুড়া 
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বাদিকে পাঁচজ্জুতির মূল্যে -বেচিতে দিয়াছিলাম। মনে ভাবিয়া ছিলাম 
হয়তো ইহার খরিদ্দার স্কুটিবে না। তা৷ দেখিতেছি তুমিই ধরা দিয়াছ। 
ভুমি এখন চাঁও কি মোগল সেনাপতি ?" 

আমি বিকারগ্রন্ত রোগীর ন্তায় জড়িতম্বরে বলিলাম-_-““গুলসানা ! 
. গুলসানা! তোমার অই হেনা-রাগলাঞ্ছিত কুন্থমকোমল হস্তখাঁনি 
একবার আমাকে চুম্বন করিতে দাও ।” 

গুলসানা, এ কথায় ঘ্বণাভরে মুখভঙ্গী করিয়া, দূরে সয়া দাড়াইল। 
পদীহতা-ফণিনীর সায়, উন্নত গ্রীবা-ভঙ্গি করিয়া বলিল--*ইস্কান্দার খ!! 
বড়ই অশিষ্ট তুমি! আমার স্বামী ভিন্ন আর কেহই আমার হস্ত-ুম্ন 
করিতে অধিকারী নহেন ! তোমার এ ধৃষ্টতা সত্যই অমার্জনীয়। : সুযোগ 
থাকিলে, আমি . এখনই 'খোজাদের ডাকিয়া, তোমার ছিন্নমুণ্ড দর্শন 
করিতাম |” | 

আমি নতজানুতে ভূমে বসিয়া, কাতর স্বরে বলিলাম,- *্গুলসান| ! 
সুন্দরী! অত রূপ তোমার, আর এত নিষ্টুর তুমি? তোহার ব্ূপমোহে 
পড়িয়া 'আমি আমার দায়িত্ব ও কর্তব্য ভুলিতেছি। আমায় ক্কুপা বর-_” 

গুলসানা মুহূর্ত মধ্যে সরিয়া দীড়াইয়া, বক্ষঃস্থল হইতে এক "শাণিত 
_ কান্গারী ছুরিক1 বাহির করিয়া! বলিল--“আমি পাঠান-_ মোগল নই। 
তোমার মতিত্রম হইয়াছে । তুমি তোমার প্রভু আকবরসার গ্চাস্তকর্তব্য 
ভুলিয়াছ ! কিন্তু আমার শ্বামী, সোহানীর প্রতি আমার দায়িত্বয় কর্তবা, 
আমি ভুলি নাই। আবার অইরূপ কোন অসম্গত প্রস্তাব করিলে, 
তোমার অই বিশালায়ত বক্ষে, আমার এই তীক্ষ-ধার চুরিকা আমূল 
প্রেখিত হইবে।” 

এত্ব খুণা! এত উপেক্ষা! এ (বিজবপময় উপেক্ষা, রূপের মোহটা 
কমিয়া খুবই গেখ। আ্ম-শ্গান ও ব্তবা-ুদধি আবার জমার প্রাণ প্রবল 





হইল। ভাবিলাম, যার পতি-প্রেম এত গভীর, ষে এত দর্সিতা, সে' 
কথনও সহজে আমার অধীন হইতে পারে না। কিন্তু যদি আজ রাত্রে 
সোহানীকে বন্দী করিতে পারি, তাহা হইলে কাল প্রাতে এ: গুলসানা 
সপ্পূর্ণরূপে আমার ক্ষমতাধীন হুইয়৷ পড়িবে ।” 

আমি তখনই সঙ্কেত-ধ্বনি করিলাম। বারান্দার সেনীগণ, উ্ু 
অসিহন্তে আমার কাছে আসিয়! নিঃশবে দীড়াইল। ্‌ 

মুহূর্তমধ্যে দশ বারজন মৌগল-সেনাকে সম্মুখে উপস্থিত দেখিয়া, 
গুলসান! অতান্ত দমিয়া গেল। কিন্তু এ সঙ্কট অবস্থাতেও, সে সাহস 
হারাইল না। শ্লেষ-জড়িত স্বরে বলিল,--“তুমি কি মনে ভাবিয়া, থে 
আমার স্বামী মদিরা-পানে উন্মত্ত ও বিহ্বল বলিয়া, তাহাকে এই সেনা 
সহারতায় সহঞ্জে বন্দী করিতে পারিবে? না_না-তা কখনই পারিবে 
না। এনেহে প্রাণ থাকিতে কখনই তাহা সম্ভব হইতে-দিব ন।” 

আমি এবার স্থযোগ পাইয়া বলিলাম-_“নুন্দরী ! | পাঁচ শত মোগলসেনা 
এই ছূর্গ বেষ্টন করিয়া আছে। পর্বতের নিয়ে আরও পাঁচ শত যোদ্ধা 
অপেক্ষা! করিতেছে । তোমার কি ভীষণ সর্বনাশ উপস্থিত, বোধ হয় 
এইবার তাহা বুঝিতে পারিতেছ |» 

এ কথা শুনিয়া, গুলসানার মুখখানি শবের ন্তায় মলিন হইয়া গেল। 
তবুও সে উপস্থিত বুদ্ধি হারাইল না। সাহস লঞ্চর করিয়া, দৃঢ়ন্বরে বলিল-_- 
“ইঙ্কান্দার খা! যদি তাহাই হয়, আমার বৈধব্য যদি খোদ[র অভিপ্রেত 
হয় তাহা হইলে সাধ্য কি তাহাতে আমি বাধা দিতে পারি। কিন্তু তুমি 
সাহসী বীর । বাদসার সেনাপতি । যাহ! স্তায়নীতিসঙ্গত, তাহাই এ ক্ষেত্রে 
করিতে পার। এছার রষণী-জীবনের মূল্যই বা কি ইস্কান্দার সাহেব? 
কিন্তু মনে একবার তাবিয়াছ কি. এ কাপুরুযোচিত বিশ্বাস-বাতকতার 
জন্যে রমিই আবী কলদ্বিত হইয়! থাকিবে । ইস্কান্সার সাহেব! . এই 
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শীশমহুল 


মাত্র না তুমি আমার ছবি দেখিয়া বলিলে, যে আমার তদ্বীর তুমি দিন- 
রাত বুকে লইয়া! ফিরিতেছ! যদ্দি একথা সত্য হয়, যদি আমার এ 
ছার রূপ দেখিয়া তুমি. প্রকৃতই মোহিত হইয়। থাক, যদি আমি তোমার 
এতটা আরাধনার জিনিসই হই--তবে আজ রাত্রের মত, আমার একটি 
সামান্ত অনুরোধ রাখ। আমার স্বামী এখন মদিরা পানে সংজ্ঞাহীন, 
বিহ্বল ও শক্তিশৃন্ট। আত্ম তুমি তাহাকে বন্দী করিও না। যখন তৌমার 
সেনাগণ এ প্রাসাদের মধ্যে আসিয়াছে, আর আমার সেনারা এ অতকিত 
নৈশাক্রমণ সম্বন্ধে, কোন সংবাদই পায় নাই, তখন এযাত্রা তোমারই 
 াজিজিৎ হইয়াছে কাল প্রভাতে আমার স্বামীকে প্রকা ্যযুদ্ধে 
পরাভূত করিয়া বন্দী করিও। ইহাতে তোমার বীরত্ব ও যশোগৌরব 
শতগুণে উদ্ভাসিত হুইয়৷ উঠিবে।” | 

আমি বলিলাম--“মুন্বরী ! আমায় মার্জনা কর। বাদসাহের 
নিমক খাইয়া, আমি এতটা বিশ্বামঘাতক হইতে পারিব না। যাহা! 
করিতে আসিয়াছি, আজ তাহা এই রাত্রেই সম্পন্ন করিব” 

গুলসান। এ কথীয় বড়ই ভয় পাইল। তাহার মুখ শুকাইয়া গেল। 
আবার গ্লেখিতে দেখিতে সেই রক্তোংফুল্প ওষ্ঠাধরের, ভীতি-জনিত, যুদু 
কম্পন-ভীব বিদুরিত হইয়া, তাহাতে মধুর হাঁসিয় লহর উঠিল! স্হস! 
কালো মেঘের বুকে দীপ্তিময়ী বিছ্যুৎ চমরিল। 

গুলসানা গভীরমুখে বলিল--“যে নিমকহারামী করিতে চার না, 
পাঠান তাহাকে বড় শ্রদ্ধা করে। আমি এতক্ষণ, তোমার চিত্ত পরীক্ষা 
'ক্রিতেছিলাদ। দিব্য চক্ষে দেখিভেছি-_ামীর স্থামীর সুখের দিন শেষ 
হই চ্মাসিয়ছে। কাল প্রভাতেই, এই দুরগ-প্রাকারে পাঠানের জাতীর- 
গৌরধ সবুজ. পতাকার পরিবর্তে, আবার মোগল :ক্ত-পতাকা উড়িবে। 
ইস্কান্দার! তোমার সহিত কথাবার্তায় বুবিাছি, ভূমি একাস্ত প্র 
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তদৃবীরের মুল 


ভক্ত ও কর্তৃব্-পরার়ণ । আমি এখনও এই ক্ষুদ্র দুর্গের অধীশ্বরী, এই 
কষুত্র রাজের রাণী। বীর ইস্কান্দার! এ ' শক্তিহীনা অব্লার একটা 
গামান্ত অনুরোধ রক্ষা! করাও কি তোমার পক্ষে অসম্ভব ?” 

এই কথা বলিয়াই সেই তেজদৃপ্তা, অতফ্িত অমঙ্গল ভীতিকাতরা 
পরম সৌন্দর্্ময়ী গুলসানা, অতি দীননয়নে, আমার বস্ত-প্রাস্ত চুম্বন 
করিয়া, কম্পিতম্বরে বলিল-__-ণদাও ইস্কান্দীর! একটি ভিক্ষা আমায় 
দাও। স্বামীকে রক্ষার জন্য, সতীরমণী মব করিতে পারে। আমি দর্প 
অভিমান, তেজ ভুলিয়৷ যোড় হস্তে তোমার নিকট একটা তিক্ষা চাহিতেছি। 
এ ছুর্গ তোমায় ছাড়িয়া দিব। রাজকোষে মনিসুক্া, আসরফি, যাহা 
ক্ষিছু আছে-_তাহাও তোমার হইবে । আমার একটা সেনাও তোমায় 
বাধ! দিবে না, এক বিন্দু নর-শোণিত এ ছূর্গভূষিতে পড়িবে না। আমি 
আমার সর্ধন্থধন স্বামীকে লইয়া--গোঁপনে এ ছুর্গ হইতে ভিখারিণীর মত 
চলিয়া যাইব। ইস্কান্দার খাঁ! সম্াট-সেনাপতি । বীরোচিত মহত্ব 
দেখাও । ছৃর্থ তোমায় দিলাম__আমার স্বামী ফিরাইয়া দাও ।” ৃ 

আমি হন্দ্যতলোপবিষ্টা, সজলনেত্রা, স্পন্দিতহদয়া, গুলসানার হাত 
ধরিয়া তুলিতে গেলাম । সেযেন অঙ্গ-ম্পর্শ-ভয়ে ভীতা, সচকিতা হইয়া 
একটু দূরে সরিয়া দীড়াইল! সেই গর্ধ-তেজঃ, প্রতিভী-মপ্ডিত, রক্তোত. 
পললাঞ্ছিত সৌন্দর্য্য, আবার আমায় পাগল করিয়। তুলিল। আমি প্রবৃদ্ধ- 
স্বরে বলিলাম,_“নুন্দরী! তোমার এ গ্রার্থন! পূর্ণ করিতে গেলে, 
আমাকে নিজের জীবন আহুতি দিতে হইবে। বাদসাহ._-সোহানীকে 
চান, তার রাজ্য চান, আর তোমাকে চান। বল--এ ক্ষেত্রে আমি 
কিরূপ তোষার সহারতা করিতে পারি? গুলসানা ! তোমার এ প্রস্তাবে, 
সম্মতিদান সম্পূর্ণ অসম্ভব 1” 

গুলসানা, তখনি কুদ্ধ-সৃত্তি ধারণ করিয়া, বলিল, পির আলি 
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ইস্কান্দার ! তোমার সম্নাট আকবর আমার মৃতদেহই পাইবেন। উনারা 
জীবিত অবস্থায়, তাহার রঙ্গমহলে কখনই. প্রবেশ করিবে না। তীব্রবিষ 
আমার সকল জালার অবসান করিবে। ইস্কান্দার খ। ! পাঠানকন্যা আত্ম- 
র্ধ্যাদীর মূল্য খুব জানে ! যদি স্বামীর ও আমার জীবনের পণে, এ আত্ম- 
মর্যাদা কিনিতে হয়, তাহীও করিব। হাসিতে হাসিতে স্বামীর মুখে 
বিষ-পাত্র তুলিয়া দিব ৮ 

মনে মনে আমি গুলসানাকে অনেক প্রশংসা করিলাম । বুঝিলাম,: 
মোগল ও পাঠান এক উপাদানে নির্মিত হয় নাই। কিন্তু বৃথা সময় 
নষ্ট করায় আমার উদ্দেশ্ঠ হানি হইতে পারে, এই ভাবিয়া আমি গম্ভীরমুখে 
ব্লিলাম,_“আমার কাঁজ আমি করিয়। যাইব, তাহার ফল যাহা হয় 
হোক! দেখাইয়া দাও গুলসানা ! তোমার স্বামী কোন কক্ষে ?” 

এ প্রশ্নে, গুলসানার রূপতরঙ্গায়িত দেহবন্নরী, থরথর করিয়া! কীপিক্পা 
উঠিল। সেই আয়ত ইন্দীবরনৈত্র, অশ্রতীরাক্রান্ত হইল। ক্রোধে নিরাশী় 
সেই রক্তোৎফুল্ল কোমল ওষঠাধর যেন মৃছু কাপিতে লাগিল। কি 
নিঠুর আমি! কেন আমি আমার জীবনের আরাধ্যদেবী, কামনারাজ্যের 
পরী অগ্ররাকে, নির্মম দৈত্যের ন্যায় পীড়ন করিতেছি ! মনে ভাবিলাম 
আকবর সাহের ক্রোধ-বহিতে পড়িযা ভীবনাহুতি দিতে হয় হউক. মান 
সন্্রম রসাতলে যাঁউক-_তবু গুলসাঁনার মনে কোন কষ্ট দিব না। 

জগতে নিজের সুখ কে না চায়! তসবীর দেখিয়া মনে মনে 
রনাপের পুজা! করিয়া যে গুলসানাকে আমি ডু ল বাসিয়াছি, তাহার 
অনুয্লোধে, একটা রাত্রি অপেক্ষা করিলে_ক্ষতিই বা কি? ছুর্গ বখন 
জামা হাতে, জামার সেনারা! বখন দুর্গরধ্যে__-সোহানীরও যখন এই 
ুগর্মধ্য হইতে বাহির হইয়। সেলাসংগ্রহের ব1 পলবনের ফোন বস্তাবনা 
নাই, খন করেব ঘণ্টার জন্য অপরক্ষা করায় ক্ষতিই বাকি? পরেই 





উপকারের জন্য, গুলসানা কি একটুও কৃতজ্ঞ হইবে ন!? বন্দীরূপে আগরার 
পৌছিলে, সোহানীর হয় প্রাণদও হইবে, না হয়, গৌয়ালিয়রের প্রস্তরদৃর্ে 
রাজ-বন্দীদ্দের চিরাম্বকারময় কারা-কক্ষ তাহার চিরনিবাস হইবে । 
তখন-_এই স্বর্গের সুন্দরী গুলসান! আমার! সম্রাটের নিকট পুরস্কার- 
রূপে, তখন এই গুলসানা-রত্ব প্রার্থনা! করিব। 

ভবিষাৎ দূরাশীর উৎফুল্ল হইয়া, আমার প্রাণ আনন্দে নৃত্য করিয়া 
উঠিল। ঘটনাচক্রে পড়িয়া গুলসানা আমারই হইবে, আশার এ অপূর্ব 
ছলনা, আমি অতিক্রম করিতে পারিলাম না। উদ্ভ্রান্ত চিত্তে বলিলাম-- 
“তাহা হইলে তুমি, এখন কি চাও-_গুলসান! ?” 

গুলসানা তখন পূর্ণরূপে অবগুঠনবিমুক্তা ।. সে ছলছল নেত্রে কম্পিত- 
স্বরে বলিল _-“একটী সামান্ত ভিক্ষা! আমার স্বামীর দেছে পাঠানের' 
উষ্ণ শোণিত-শ্রোত প্রবাহিত । যে বীর, বাহুবলে আকবরসার ন্তাঁয় 
প্রতীপশালী বাদসাহের হস্ত হইতে ইদলদুর্গ কাড়িয়া৷ লইরাছে,_নূতন 
রাজা প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, সে যে মদিরাবিহ্বল অবস্থায়, ঘ্বণিতভাবে 
বাদসাহের বন্দী হইবে, ইহা! তাহার পত্বীর ইচ্ছা নহে। আকবর সাহু 
ভাবিবেন, লোকে ভাবিবে, সোহানী বীর নহে, বিলাসের ক্রীতদাস, 
ইন্বান্দার সাহেব! এ অবস্থায় যদি আমার স্বামীকে বন্দী কর, এ কলঙ্ক 
তাহার জীবনে-মরণেও মুছিবে না। আমার কাতর প্রার্থনা, সবিনক্ক 
অনুরোধ, রাজি প্রভাত পর্ধ্স্ত তুমি এ স্থানে অপেক্ষা কর।”” 

আমায় মনে তখন-__দারুণ ছুরাশা। এই ছুরাশা আমার কাণে 
কাঁণে মিষ্ট ভাষার বলিতেছিল--“ভয় কি! ইস্কান্নার! গুলসানার কথা 
শৌন। এ অনিন্যয রূপক্য্যোতিঃমিতা, নুন্দরীতরেষ্ঠা গুলসানা, তোমারই 
হইবে। যখন ছু্জয় করিয়াছ, দোহানীকে জীবিতাবস্থায় হস্তগত করিয়াছি,. 
তখন মানসম্রয, বশপ্রতিষ্ঠা, সবই তোষার। শুনিষ্াছ ত, হুনরী 
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বীরভোগ্য তুমি বীর এজন্ত এক্ুন্দরী গুলসীনা, তোমার । আশার 
ছলনায়, যে স্থুখচিত্র মনে মনে অকিয়াছ, তাহা যদি প্রত্যক্ষ সত্যে 
পরিণত করিতে চাও, তোমার জীবনের, অড়প্ত আকাক্কা পূর্ণ করিতে 
চাও, তাহা হইলে গুলসানার কথায় এখনিই সম্মত হও। 

আমি অনস্ঠোপায় হইয়া বলিলাম--”গুলসানা ! গুলসানা ! আর 
তোমার এ কাতরভাব দেখিতে পারি না। যাহাতে তুমি সনষ্ট হও, 
আমি তাহাই করিতে প্রস্তত।৮ 

গুলসানা হৃষ্টচিত্তে বলিল--“ইস্কান্দার সাহেব! খোদ! . তোমার 
অঙ্গল করুন। যদ্দি কখনও প্রয়োজন হয়, তাহ! হইলে গুলসানাও তোমার 
জন্য এইরূপ উদার আত্মত্যাগে কুষ্টিত হইবে না।" 

আমি এ কথায় যথেষ্ট আশাম্বিত হইলাম। কতৌপকারের জন্ত উপকৃত 
ব্যক্তির মনে একট৷ শ্রদ্ধা আসে, ভালবাসা আসে, ন্নেহ আসে, ভক্তি 
আসে। গুলসানা যদি পাধাণী ন! হয়, অকৃতজ্ঞ ন হয়---তাহ হইলে 
একদিন আমি নিশ্চয়ঈ এর. প্রতিদান পাইব। যে উপায়েই হউক, 
গুলসানাকে আমি চাই। 

অগ্রপশ্চাৎ না ভাবিয়া, ভাবী স্থখাশায় উদ্ভ্রান্ত চিত্ত হইয়া, আকম্মিক 
আগ্রহ ও ব্যাকুলতীবশে আমি বলিলীম--“তাহাই হইবে ।-গুলসন। আজ 
রাত্রে আমি তোমার স্বামীকে কৌনরূপে ত্যক্ত, করিব না,। কিন্তু রজনী 
প্রভাতে, বিনা গোলযোগে, তোমাদের উভয়কেই আত্ম-সমর্পণ করিতে 
হুইবে। প্রতিজ্ঞা করিতেছি, পদোচিত সম্্মের সহিত আমি তোমাদের 
স্ইজনকেই আগ্রায় দইয়। যাইব! বাদসাহকে রিয়া, সাধ্যমতে তোমাদের 
মুর্জির চেষ্টা করিব। দোহানী সাহেব, ঘাটের বশ্তুতা স্বীকার করিলে, 
হয়ত এ ছূরগও আবার ফিরিয়া পাইতে পারেন? 

: - গুলসানা, তাহার সেই চম্পকরাগলাক্ছিত, মৃণা 
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তুলিয়! প্রসুল্পমুখে বলিল--“আল্লা তোমার মহত্বের পুরস্কার করিবেন। 
শক্ররূপে আসিবেও, আজ তুমি আমাদের অতিথি । নান! কথায় আমার 
অনেক বিলম্ব হইয়! পড়িয়।ছে ৷ হয়ত সোহানী সাহেব তাহাঁর শেষ সেরাজী 
পাত্রের জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। আমি তাহার জন্য সেরাজি লইতেই 
এখানে আসিয়াছিলাম। আমি এখনি আসিতেছি-__তুমি এই স্থানে 
একটু অপেক্ষা কর।” এই বলিয়া গুলসান1, ত্বরিত-গতিতে সম্মুথস্থ 
একটী হন্দর কক্ষের দ্বার উন্মোচন করিল। কক্ষমধ্যস্থ বর্তিকাগুলি 
জালিম! দিল। দেখিলাম-_কক্ষটা বহুমূল্য সঙ্জীয় সজ্জিত। গৃহতিত্তির 
চারিদিকে দর্পণ । দর্পণের আশেপাশে স্ষাটিকাধারে "অসংখ্য চঞ্চলোজ্জল 
আলোক-রাশি। লোবান ও গুলাবের মিশ্রগন্ধে, সে কক্ষটী সুগন্ধিত 
ও আকুলিত। হস্তেঙ্গিতে একখানি সৌফ! দেখাইয়া দিয়া, গুলসান 
বলিল--“সেনাপতি সাহেব! এই কক্ষে একটু অপেক্ষা করুন। আমি 
এখনি ফিরিয়া আমিতেছি।” 

গুলনান1 চলিয়া গেল। মৃদুপবনদ্বোলারিত বাসন্তী লতিকার ন্যায়, , 
ক্ষীণ দেহখানি দেলাইয়া, চারিদিকে রূপের তরঙ্গ ছড়াইয়া, মদগর্িতা 
অরালীর ন্যায় গ্রীবা উন্নত করিয়া, সে চলিয়া গেল। রাখিয়া গেল-- 
কেবল রূপের মোহ আর দীপ্তি। সুর চলিয়! গেল রহিল ফেবল বস্কার। 
প্রেম চলিয়া গেল, রহিল কেবল স্থৃতি 

সমুজ্দল রূপ-প্রভা, যাহার চিত্তকে মোহাচ্ছন্ন করিয়াছে, তাহার 
হিতাহিত বিচারজ্ঞান .বড় একটা থাকে না। একবার মনে ভাবিলাম, 
“কি আশ্চর্য্য! আমি ত ইহাদের সর্ধনীশ করিতে আসিয়াছি। আমারই 
চেষ্টায় কাল ইহারা! পথেক্ন ভিখারী হুইবে। তবু এত যদ্ধ, এত 
উদার ব্যবহার! সত্যই কি 'গুলসানার প্রাণ এত উন্নত? সত্যই কি 
সে সর্বনাশকারী শক্তফেও, মিতরজ্ঞানে পরত সমিয় করে? তাহা হইতেই 
৫% * 
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পারে না। আমার বোধ হয়-এ আতিথ্য-প্রবৃত্তি, এ সৌজন্ততা» 
হয়ত ছলনাময়! অতি কুটচক্রুপূর্ণ। উপযুক্ত অবসরে, সোহানীর সহিত 
পরামর্শ করিয়া, সে হয়ত আমাকে খ। জাহান্দারের মত বিপদ্দে ফেলিতে 
পারে !” 
সহসা! আমার কক্ষের দ্বার খুলিয়া গেল। গুলসানা, মনমোহিনী 
মুর্তিতে পুনরায় দেখা দিল। তাহার মুখ উদ্বেগ-শূন্য, ও হাস্তরেখাক্ষিত। 
সে সহাস্তমুখে বলিল__“আমার স্বামীকে তোমার আগমন সংবাদ দিয়াছি। 
তুমি আমাদের মানসম্ত্রম রক্ষ! সম্বন্ধে যে প্রস্তাব করিয়াছ, তাহাতে তাহার 
সাষান্ত অমত থাকিলেও, আশ! করি, কাল 'প্রভাতে তাহাকে এ বিষয়ে: 
সম্মত করিতে পারিব। আত্মরক্ষার অন্য উপায় না দেখিলেই, অগত্যা তিনি 
সম্মত হইবেন। তার পর ভবিষ্যতে যাহা ঘটে ঘটুক। তীহীরই আদেশে 
আমি অতিথি-সংকার করিতে আসিয়াছি।” | 
গুলসানা এতটা সরলভাবে এ কথাগুলি বলিল--যে আমি তাহাতে 
কোনরূপ সন্দেহের গন্ধমাত্র পাইলাম না। তবুও আমি রহস্ত-ছলে 
ৰলিলাম-_“গুলাসানা ! যে তোমার শত্রু, যে তোমার স্বামীর শত্রু, যে 
তোমাদের সর্বনাশ করিতে আসিয়াছে, তাহরে প্রতি এতটা! করুণা-_-এত 
সধাদর কেন গুলসানা ?% 
গুলসানা, সেই নুরমা-রেখাষ্কিত, নলিননেত্রপ্রান্তে, একটা উজ্জ্বল 
কটাক্ষ হানিয়া, সেই প্ফুরিতাধর, মৃদহান্তে আলোকিত করিয়৷ বলিল,__- 
“নে ভাবিও না-__খা সাহেব! আমি স্বার্থগন্ববিরহিত হইয়া, তোমার 
প্রতি এতটা সন্মান দেখাইতেছি ! আকবর-সাহ যখন গুনিবেন, তীহায় 
'উপদূক সেনাপতিকে, ছুর্গাধিপের পত্ধী গুল্সান! মিত্রভাবে সেবা করিয়াছে, 
তখন ছ়ত তিনি আমার স্বামীর প্রতি প্রন হইয়া ৮৩০ 
এ রাঁজোর অধিকার ফিরিয়া দিতে পারেন ।” 
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ধরিতে গেলে, গুলসানার এ যুক্তি একাবারে ভিততিশৃন্য নহে । তাহার 
কথায় বুঝিলাম, বিনা স্বার্থে সে প্রাণের উদ্লারতা ও জদয়ের মহত্ব 
দেখাইতে আসে নাই । আমায় একান্তে চিন্তামগ্ দেখিয়া গুলসান! বলিল, 
“কি ভাবিভেছ খা সাহেব? তুমি বোধ হয় ভাবিতেছ- হয়ত আমি 
কোন কু-উদ্দেস্ চালিত হইয়া, তোমার ন্যায় শক্রকে আদর যত্ধ করিতেছি । 
তা নয়, সাহেব! ত| নয়। আমার মনে কোন কু-মতলবই নাই। পাঁচশত 
সেনা লইয়! তুমি এই দুর্গ বেষ্টন করিয়াছ--আর আমাদের হইয়া একটাও 
সিপাহি, সঙ্গীন ধরিবার জন্য এ স্থানে নাই। সবই ছুর্গের বাহিরের 
গ্বাউনীতে। তাহার উপর--সোহানী সাহেবও মদিরাপানে উপস্থিত কর্তব্য- 
বিহীন। এ ক্ষেত্রে বিশ্বাসঘাতকতার কল্পনা, একেবারে ভিত্তিহীন। আজ 
বদি ত্বামীর জন্মদিনের উৎসব উপলক্ষে, আমার সেনাগণকে ছুর্মত্যাগ 
করিতে অনুমতি ন| দিতাম, যদি পঞ্চাশৎ পাঁঠান-যোদ্ধাও এই ছূর্গে বা 
আমে পাশে থাকিত, তাহা হইলে তোঁষামোদের পরিবর্তে, এই গুলসানা, 
তোমাকে লাঞ্চিত ও অপমানিত করিয়া, ছুর্গের বাহির করিয়া দিত। 
আমর! এখন নিতীস্ত শক্তিহীন অবস্থায় পড়িয়াছি। এ অবস্থায় তোমায় 
সন্তুষ্ট রাখা ভিন্ন, আর কোন উপায় নাই।” | 

আমাকে আর কিছু বলিতে না দিয়া গলদানা সহাস্তমুখে বলিল-- 
“একটু অপেক্ষা করুন সাহেব ! আমি আপনার জন্য খানা ও সিরাজী 
লইয়া এখনিই আসিতেছি।৮ 

যাদুকর-স্যাজিত, এক মোহময়ী মায়া-প্রতিমার স্ঠায়, যেন কোন মর 
বলে, গুলদানা সেস্থান হইতে চকিতে দৃশ্য হইল। ইত্যবসরে আমি. 
সেই কক্ষটার চারিদিকে ভাল করিয়! দেখিয়া ললাম। কৌচ-সোফা, 
কেদার!-প্রভৃতি আরাম আসনে, সেই প্রস্তরময় কক্ষ সুসজ্জিত। কোন 
স্বানে-সুর-বীধা সেতার, এসরার, বীণ, প্রভৃতি বানর, স্থরে ভরা 
৯ | 





শীশমহল 


হইয়া, যন্ত্রীর অপেক্ষায় ভিত্তি-গাত্রে বিলম্বিত । কোথাও ব| রাশি রাশি শুত্ 
সুগন্ধ পুষ্পস্তবক, স্বর্ণ ও রৌপ্যাধারে নানাগ্থানে সযক্নে রক্ষিত। প্রথন- 
রাশির মনৌমদ স্ুবাসে, সেই কক্ষ যেন নন্দনের সুরতিপুর্ণ। কক্ষটার 
ঠিক মধ্যস্থণে, একটা ক্ষুদ্র রৌপ্যময় ফোয়ারা হইতে গোলাপ- 
জলের মধুগন্ধময় আোত উৎসারিত হইয়া, নিয়স্থ একটা বিস্তৃত মর্মরাধারে 
পড়িয়!, সেই কক্ষমধ্যে সম্প্রশ্কুটিত গুলাবের স্থুগন্ধ বিতরণ করিতেছে। 
গুলসানা আবার রূপের প্রখর দীপ্তি লইয়৷ সেই সঙ্জীপূর্ণ কক্ষে 
ফিরিয়া আদিল। এবার সে এক! নহে। আবার সঙ্গে ছুই জন বাদি। 
একন্ন বিচিত্র স্বর্ণাত্রে উপাদেয় আহীরাদি আনিয়াছে। আর একজন, 
রৌপ্য-ৃঙ্গার পূর্ণ করিয়া, শীতল বারি ও পরিচ্ছদ লইয়! আসিয়াছে। 

গুলসান। রক্কোৎফুল্ল ওষঠাধরে, মৃছু হান্তের লহর তুলিয়৷ বলিল 
“সাহেব আমাদের পাঠাম-জাতির নিয়মই এই, আমরা অতিথিকে 
সম্মানের চিহু-্বরূপ পরিচ্ছদ, আহার্ধ্য ও স্ববাসিত পেয় দিয় থাঁকি। 
“আশা করি, আপনি আমাদের এ নিয়মপালনে সহায়ত করিবেন।৮ 
ওলসান! দুরে ছিল, এবার একটু নিকটে আসিয়া দাড়াইন । অতিশয় 
আত্মীয়তা দেখাইয়া, সে স্বহস্তে আমার শিরন্ত্রীণ নামাইয়৷ লইল। তাহার 
 চ্পকলাছিত কোমলাঙ্ুলি সহায়তায়, আমার কৃর্ডির বোদামগুনি খুলিতে 
লাগিল। সে বিছাত্ময় স্পর্শে, আমার শিরায় শিরা অনলপ্রবাহ ছুটিল। 
তাহার বাধীদের মধ্যে একজন অগ্রসয় হইয়া, আমার তরবারি ও বঙ্গ 
ই নিহিত বজমুখ ছোরাখানি পর্যন্ত খুলিয়া নষ্ট, -আমার পার্থবর্তী এক 
মধমলমণ্ডিত সোফার উপর রাখিল। ইহাতে আমি বাধা দিতে পারিলাম- 
না।কেন না, আমি সেই পুষ্পকোমলম্পর্শে কম্পিত, অধীর ও আত্মহার । 
এতটা অনুগ্রহ, এডটা করুণা, যাহার নিকট পাইবাম, তাহার কাছে 
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বেশ পরিবর্তন করাইয়া, গুলসান! . হাস্তমুখে এক বারি-পুর্ণ 
রৌপ্যত্বঙ্গার আনার হস্তে দিয়া বলিল--“অই পাঁথর-বাঁধান ফোয়ারার 
নৈকট নুখানি প্রক্ষালন করুন |: মন্ত্রমুগ্ধবৎ আমি তাহার আদেশপালন 
করিলাম । 

নিকটস্থ একটা সুখময় আসনে উপবিষ্ট হইলাম। গুলসানা রৌপ্য ও 
স্ব্পাত্রে রক্ষিত, নানাবিধ পোলাও, কাবাব, রুটা, কোর্মা ও পিষ্টকা্ি 
আমার সম্মুখে ধরিয়। দিল । আনার, কমল! এবং আঙ্গুরের মিঠা ও গুলাব 
বাসিত সরবতেরও কোন অভাব রহিল না। গুলসানা, যখন যে ভ্রবোর 
আদেশ করিতে লাগিল, বাঁদির! তখনি তাহা আমার সম্মুখে ধরিয়! 
দিতে লাগিল। আমি গুলসানার অনুরোধ উপেক্ষা করিতে ন৷ পারিয়া 
সকল প্রিনিষেরই কিছু কিছু খাইলাম । স্বর্ণপাত্রে মদিরা ভরিয়া গুলসানা 
আমায় বলিল--”“আহ্কুরক্ষেত্র লইয়াই আমাদের আফগানিস্থান। 
আমাদের দেশে অতিথিকে আহ্ুরের সুমিষ্ট রস পান করিতে দিয়া, আ.র৷ 
প্রথম অভ্যর্থনা! করিয়া থাকি। কিন্তু হিন্দুস্থান, আফগানিস্থান নহে * 
বলিয়া, আপনার জন্ত উৎকৃষ্ট বসোরাই সেরাঞ্জি আনিয়াছি। আপন্নি. 
যে আমাদের শক্র নছেন, ইহা বুঝাইবার জন্য, মংপ্রদত্ত এই সেরাজি 
পাঁন করুন ।”” 

আমার মনে এক একবার সন্দেহ হইতে লাগিল, সেরাজীর মধ্যে 
কোন বিষ মিশ্রিত নাই ত? কেননা আমায় পরলোকের পথিক করিতে 
পারিলে, গুলসানার কোন ভয়ই থাকিবে না। তাহার স্বামী নিরাপকণ, : 
রাজা বিপনুক্ত, সেও বিনা! রুধিরপাঁতে জয়গর্বে্ষ গরীয়সী হইবে ! 

গুলসানা, আমাকে ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়া বলিল--ণ্ধ! সাছের ! 
মনে ভাবিও না- আমি তোমার সেরাজীর সহিত বিষ দিশাইয়া দিয়াছি। 
এতটা নীচকাজ, পাঠান-কন্তা কখনই করিতে পারে না) নিজের জীবন 
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লীশমহল 
বিপন্ন করিরা, পাঠান অতিথিকে রক্ষা করিয়াছে, এ উদ্দাহরণও ইতিহাসে 
র্ম্ভ নহে 1” 

আমি গুলসানার এ তীব্রতিরন্কারে, নিনজা নান তাহার 
'মত চতুর স্ত্রীলোকের নিকট এরূপ একটা চিত্ত-দৌর্কল্য প্রকাশ করা 
ঠিক যুক্তিযুক্ত নহে ভাবিয়া আমি, বলিলাম “গুলসানা !--সেরাজী 
দাও 

গুলাব-বাসিত, সুগন্ধি, নুমিষ্ট, রক্তবর্ণ সেরাজীতে স্বর্ণপান্র 
পূর্ণ করিয়া, গুলসান! বলিল-_“খা! সাহেব ! আমার স্বামীর আদেশ, আজ 
আমি পূর্ণ এক ঘণ্টার জন্ত আপনার পরিষর্য্যায় নিযুক্ত খাকি। আমি 
. সুন্দররূপে বীণা বাদন করিতে পারি! যদি অনুমতি করেন, তাহা হইলে 
বথাসাধ্য চেষ্টায় আপনার চিত্তবিনোদন করি” 

আমি হষ্টচিত্তে সেরাভী: পাত্র শেষ করিলাম। গুলসানার মত হুন্দরীর 
স্থচারুকরম্পর্শে সেই স্ুবািত বসোরাই সেরাজী, যেন অতি মাত্রায় 
' স্ুগন্ধপূর্ণ । আমার প্রাণের চারিধার ঘিরিয়া, যেন বসন্তের স্বাস বহিতে 
লাগিল। আমার নিঃখাসে সুগন্ধ, অস্তরে সুগন্ধ, বাহিরে সুগন্ধ । আমি 
'সাগ্রহে, গুলসানার হাতছুখানি ধরিয়া, কাতরভাবে বলিলাম _“গুলসান! ! 
একটা গান গাও। তোমার বীপানিন্দিত স্বরে, ০০০০৪ ঝঙ্কার 
জাগিয়! উঠিবে।” 

গুলসান৷ আমার চিত্তরঞ্জনের জন্ত একটা গান ধরিল। ুর-্গ, 
মুচ্ছনা৷ কম্পন, যেন প্রীতিভরা ন্ুপ্ত-মাধুরী কণ্ঠলগ্ন হইয়া, সেই ক্ষত্র 
কক্ষে, এক অপ্দর-কাননের সার্ট করিল। আমার প্রাণ যেন পুঃখ- 
আুলামরী মেদিনীর কলুষিত রাজ্য ছাড়িয়া, থেহেন্ডে উপনীত হৃইল। 
আমি মনে মনে বলিলাম -“অ়ি! শোভাসম্পদমদ্ি মেদিনি! আজ 
তোমাতে এত সৌনধ্য বিকাশ কেন নী? রজতধারাময়ী প্যোতনা ! আজ 
| ্‌ ৬৪ 
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(তোমাতে এত মধুরত। মাথা কেন? পুষ্পবাসবাসিত মৃছুপ্রবাহিত মলয়, 
আন্দ তোষার স্পর্শ, এত থাতল কেন ?” 

ইতিপূর্বে, আমি গুলসানার অন্থরোধে বেশ পরিবর্তন করিয়াছি- 
লাম। আমার সৈনিকের-পোষাক-পরিচ্ছদ, তরবারি, আঙ্গরাখা, উদ্দীষ 
সবই পার্খবর্তী এক সোফার উপর রক্ষা করিয়াছি। গুলসানা তাহার 
স্বামীর ব্যবহারের জন্ত প্রস্তুত একটা নূতন পরিচ্ছদ আমায় পরিতে দিয়! 
ছিল। আমি তখন সেইটিই পরিয়াছি। 

সুন্বরাশ্রেষ্টা গুলসানা, স্বর্ণ-ূঙ্গার হইতে সেরাজী ঢালিয়া, সহাস্তমুখে 
আবার আমার সম্মুথে ধরিল। আমি মুহূর্তমধ্যে, সেই পাত্র শেষ করি- 
লাম। আমার চিত্ত এক অজ্জানিত সুখে পুলকিত হইল। প্রাণে 
একটা! অধীরতার মদিরামাখ। উল্লাসময় আকাখা ও তৎসঙ্গে সণ্ড-প্রবৃত্তি 
ধীরে ধীরে জাগির! উঠিল। সেই স্বপ্রাতীত সৌন্দধ্যশালিনী, স্বর্ণ প্রতিমা 
গুলসানা, যেন আমার নেত্রসন্মুখে আরও সৌনদর্ধ্যময়ী হইয়াছে। তাহা! 
দেখিকা! ছ্ৰাগ্রতাবস্থাতেই আমি এক মোহময় স্বপ্লাবেশে অধীর হইয়! , 
পড়িলাম। আমার চেতন আছে,.কিস্ত তাহার ক্রিয়া নাই। আমার 
প্রাণ আছে, কিন্তু সে প্রাণে কিসে যেন একটা জড়ত! আনিয়া দিয়াছে । 
'আমার মন যেন নিজের বশে নাই। 

গুলসান। আমার বিমুগ্ধভাব দেখিয়া বোধ হয় বুঝিল, বর্তব্য-পরায়ণ 
পবিত্র অসিত্রতধারী বীরপুরুষ-_ন্ুন্দরী ও সেরাজীতে নজিয়া, কতটা 
অপদার্থ হইতে পারে! সে দেখিল, মানুষের মনুষ্যত্ব, বর্তব্যজ্ঞান গ্রতু- 
ভক্তি, চরিত্রবল, রূপবহ্ির প্রচণ্ড অনলে, মুহূর্ধ মধ্যে ভন্মীভূত হইয়া 
যায়। গুলমানা সহাস্তমুখে বলিল_? ৮১০০০ একদুষ্টে চাহিয়া! 
কি দেখিতেছ ইস্কান্দার সাহেব?” ... 

আদি আবেগময় কে বলিলাম_-“কি নেখিতেছি। | কি দেখিতেছি ৃ 
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দেখিতেছি, তোমার এ বিচিত্র সৌন্দর্য্যমাথা রূপরাশি ! যে রূপের তুলনা 
নাই, দ্বিতীয় নাই, প্রতিন্দীমাত্র নাই। দেখিতেছি,- বিধাত৷ রমণী 
সৌনার্য্য স্ষ্টির পরাকাষ্ঠা, তোমাতে দেখাইয়াছেন। কত সুন্দর শিল্পী 
যে সেই চিরনুন্দর বিধাতা, তাহার পরিচয় তিনি যেন তোমার প্রত্যেক 
অঙ্গেই দিম্বাছেন। 

গুলসান৷ ফুল্লাধরে হাসির লহর তুলিয়া বলিল__“সত্যই কি আমি 
এত সুন্দরী সাহেব? যে কলম্কহীন উজ্জল দর্পণে আমি নিত্য মুখ দেখি, 
সে দর্পণ ত আমাকে একথা বলে না । যে স্বামী, নির্ণিমেষনকনে, নিত্য 
' আমার দিকে চাহিয়া থাকেন, তিনিও ত একথ। বলেন না। ছার এরূপ! 
এর শক্তিতে তুমি এভ অধীর ! বল-ইস্কান্দার! কি করিলে, তোমার! 
চিত্তের তৃপ্তি হয়! আবার একটা গান গাহিব__শুনিবে ?% 

শুলসীন। এবার তাহার সুর-বীধা এস্রারটী তুলির লইয়া, চষ্পকা- 
সুলিম্পর্শে তাহাতে এক মোহময় বঙ্কার তুলিল। রাগ-মূচ্ছন৷ ও আলাপের 
* অস্তরঙ্গতায়, সেই সুবাসিত কক্ষ, যেন কোন স্বর্গবাসিনী অঞ্গরার 
সুর-মাধুরীতে পূর্ণ হইল ! মলয়-বাহনে, সেই প্রাণময়ী স্থুর, নৈশপ্রক্কৃতির 
নিস্তব্ধতার মধ্যে একটা সজীবতা স্থষ্টি করিল। 

সহসা সেই সঙ্গীত নিস্তব্ধ হইল। আমি পথহারা হইয়। এক অবাস্তব, 
অপার্থিব, অনৃশ্ত স্বপররাজ্যে উদ্ত্রান্তচিত্তে ঘুরিতে লাঁগিলাম। সেরা- 
জির নেশা তখন বেশ জমিয়া উঠিয়াছে। প্রাণে সুখ,্য়নে সুখ, হীঁদয়ে 
সুখ, শ্রবণে সখ । বাহে, অন্তরে, উর্ধে, অধেঞ, সর্বত্রই যেন তৃপ্তির 
লহর লীলা । মনে: ভাবিলাম- কর্তব্য উচ্ছর যা”ক্‌, প্রভূতক্তি দুরে 
খাক্ষ, মান-সম রম, আহারমে. যাক, এই ব্বর্গের ছরী গুলসানার কাছে 
কিছুই কিছু নয়» 

গুলসানা আমার এই আবেগমন্থ ভাব দেখিয়া বলিল-“ইস্কান্দার ! 
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আমায় কির়ৎক্ষণের জন্য ছাড়িয়া! দেও, আমি ফিরিয়া আসিয়। আবার 
তোমার পরিচর্ধ্যায় নিধুক্ত হইব 1৮ 

গুলসানা বিহ্যাংগতিতে কক্ষাস্তরে চলিয়৷ গেল। একবার ইচ্ছা 
হইয়াছিল, তাহার পায়ে ধরিয়! বলি, “যাইও না-_-গুলসনা ! সপ্তম 
স্বর্গের সর্বোচ্চন্তরে তুলিয়া, পাষানীর মত পদাঘাতে আমাম বিদুরিত 
করিও না।” কিন্তু ততটা সাহস হুইল না। আমি এক মোহাচ্ছন্ন 
অবস্থার-নিদ্রিত হইয়৷ পড়িলাম। | 

ঠিক নিদ্রা নয়__-তন্ত্রা। কারণ, তখনও আমার পূর্ণ চেতনা বিলুপ্ত 
হয় নাই। স্বপ্ন দেখিতেছিলাষ, যেন বেহেস্তের এক উজ্জবলিত কক্ষে, 
আমি হুরীদের মধ্যে স্ুখাসনে উপবিষ্ট । সেই কক্ষটী দীপ্বিনয় লোহিতা- 
লোকে প্রতিভাসিত। গন্ধভর! নানাবর্ণের বিচিত্র পুষ্পস্তবক, আমার 
চারিদিকে--থরে থরে সাজান। বীগার সঙ্গে-_মূরজ, সপ্তন্বরা, এস্রার, 
সেতার প্রভৃতি বাস্ধযন্ত্রে বঙ্কার তুলিয়া, হুরীরা গান করিতেছে। তাহা- 
দের মধ্যে বে প্রধানা, বে সর্বপেক্ষ! সুন্দরী, সে যেন আমাকে ত্বর্ণপাত্র" 
ভরিয়৷ সেরাব্জি দিতে আসিল। কির়ৎক্ষণ তাহার দিকে চাহি! থাকিয়া 
দেখিলাম--সে হুরী নয়, গুলসানা। তবে কি গুলসাঁনা পরী! তবে 
কিসে এ মররাজ্যের নয়! তবে কিসে নিত্যালোকিত, চিরানন্দপূর্ণ, 
চির সমুজ্জল, সেই বেহেস্তের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ! 

আমি আবেগ-ভরে, সেই স্বপ্রনৃষ্টা গুলসানাকে আলিঙ্গন করিবার 
জন্য, হত্ত-প্রসারণ করিলাম। আমার এ ধৃষ্টতা দেখিয়া সে 
যেন অতি কষ্ট হইয়া! উঠিল। তাহার সদ প্রফুল্ল সরল হাস্তময় সুখে, 
বিরক্তি ভাব ফুটিয়া উঠিল। হাঁসির পরিবর্তে, ভীষণ জরকুটিতঙ্গী 
করিয়া গুলসান! বলিল--“নরাধম ! কর্তব্য ভুলিয়া, ধন্ম বিশ্বৃত হইয়া, 
পরস্ত্রীর উপর কান-লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতেছ? ছি! ছি! জানএ 
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বেহেম্ত। নরকান্ধকার কলুষিত পৃথিবী এ নয়! যাও--এখানে তোমার 
স্থান হইবে না। পাঁচ জুতি--তোমার এ নীচত্বের পুরস্কার!” এই কথা 
বলিয়াই, সেই রোধপ্রনীপ্তা গুলসানা, পদাঘাতে আমাকে যেন নীচে 
ফেলিয়া দিল! আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। আমি উচ্ৈংস্বরে চীৎকার 
করিয়া ডাকিলাম-_-“গুলদানা ! গুলসান! 1 কেহই উত্তর দিল ন!। 
আমার অস্তুত স্বপ্নময় নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। অন্ধকার ! আমার চারিদিকে 
স্থচীভেগ্ত অন্ধকার ! সেই অন্ধকারে ম্পর্শ-শক্তির দ্বারা, কক্ষের দ্বারান্বেষণ 
করিলাম। কিন্তু নির্গমন পথ খু'জিয়৷ পাইলাম না। ৃ 
কে আমাকে এ কক্ষে এরূপ ভাবে আবদ্ধ করিল! গুলসান1? না 
না--অসম্ভব। নিশ্চয়ই গুলসানা আমায় নিদ্রিত দেখিয়া কক্ষাস্তরে 
চলিয়া গিয়াছে । আমি সভয়ে উচ্চকণ্ঠে ডাকিলাম “গুলসানা ! গুলপান! !” 
সহসা বাহির হইতে রুক্ষ-স্বরে কে যেন বলিল-_“বন্দী! কেন 
গুলসানার জন্য ব্যস্ত হইতেছে? সে এতক্ষণে আকবর বাদসাহের 
কিন্করীরপে 'আগরার রঙ্গমহলে প্রেরিত হইয়াছে। কাল সকালে 
তোমাকেও বন্দীভাবে আগরার যাইতে হইবে । দর্পিত সোহানী ! তোমার 
দর্প চুর্ণ হইয়াছে |» 

এ ভাবের কথ গুনিয়া আমি প্রমাদ গণিলাম ৷ প্রর্কৃত ঘটন! বুঝতে 
বাকী রছিল না। কি সর্বনাশ! চতুরা গুলসানা, আমায় কৌশলক্রমে 
বন্দী করিয়া, আমারই সর্বনাশ করিয়া গিয়াছে। হায়! রমণীর রূপ! 
হায় রে! মুগ্ধ পুরুষের রূপোন্মাদ ব্যাধি । কি-নিক্র্বাধ আমি, যে গুল- 
সানার মত জুচতুরা। রমণীর কথায় বিশ্বাদ স্থাপন করিয়াছিলাম! কণ্ঠস্বর 
বুঝিলু'ম--বাহির হইতে যে প্রহরী আমার সহিত কথা কহিয়াছিল, তাহার . 
নীম জাফর আলি ॥ মে আমারই অধীনস্থ একজন মেনীনী। 

আমি বীরম্বরে বলিলাম, “জাফর আলি! কি আশ্চর্য্য! তুমি আমার 
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চিনিতে পারিতেছ না! দ্বার খুলিয়! দাও! .সর্ধনাশ হইয়াছে! সোহাঁনী 
পল[ইন্বাছে! আমি এখানে বন্দী» 

কেই বা আবার আমার কথা শোনে ! কত ভাকিলাম, কত চীৎকার 
করিলাম, কেহই দ্বার খুলিতে আদিল না । কেবলমাত্র সেই কক্ষমধ্যস্থ 
প্রতিধ্বনি, আমার কথাগুলি মায় সুদ ফিরাইয়৷ দিয়া--আমাকে বিদ্রপ 
করিতে লাগিল। আমি প্রভাতাপেক্ষায় রহিলাম। 

পরদিন প্রভাতে, দ্বারের বাহির হইতে, জাফর আলি আমীয় বলিল 
“মোহানী সাহেব! আমাদের সেনাপতি ইস্কান্দার খার আদেশ এখনই 
তোমাকে আগরা যাত্রা করিতে হইবে। প্রস্তত হও ।” 

আমি প্রমাদ গণিলাম। কুদ্ধভাবে বলিলাম, “জাফর! তুমি পাগল 
হইলে নাকি ?” 

জাফর আলি বলিল--“আমি নয়, তবে তুমি বটে! যে ভবিষ্যৎ 
জ্ঞানহীন ব্যক্তি, আকবর সাহেব মত শক্তিশালী সআটের ক্ষমতার 
বিরুদ্ধাচরণ করে, জানিনা, তাহার ধৃষ্টতার সীমা কোথায়! আমাদের, 
সেনাপতি ইস্কান্দার খা, কৌশলে তোমায় বন্দী করিয়াছেন। আমরা 
কেবল তাহার আদেশাপেক্ষায় এখানে আছি। তিনি আদিলেই তোমায় 
চালান দিব” 

ক্রোধে আমার পিত্ত জলিয়া উঠিল। আমি জুদ্বস্বরে বলিলাম, 
“নচ্ছার জাফর ! কাল কি ভাঙ্গ খাইয়াছিলি ? আমিই ত ইস্কান্দার খা 1” 

জাফর বিদ্রপের স্বরে বলিল--”“সেই  জন্তই ত জনাবালি আমর! 
তোমাকে সম্মান করিতে আসিরাছি! সোহানী | মনে ভাবিও না. 
উন্মততার ভাগ করিয়া! তূমি পরিজাণ পাইবে ।” 

আমার আর সন্থ হুইলনা! জানালার নিকট আসিয়। রত্মদ্থরে 
বলিলাম -/“জাফর আলি | আমি তোমার প্রতু ইস্কান্দার খা। শক্রর 
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কৌশলে এই কক্ষ মধ্যে আমি বন্দী হুইয়াছি। সোহানী পাঁলাইয়াছে। 
মহা বিপদ আমাদের সম্মুথে ! শীত দ্বার খোল।» 

একথা শুনিয়া জাফর সত্য সত্যই দ্বার খুলিয়া ফেলিল। তাহার হস্তে 
জলস্ত বন্তিকা! আমাকে কক্ষ মধ্যে দেখিয়াই, সে ভয়ে কীপিয়! উঠিল। 
'করযোড়ে বলিল--“একি জনাব! আপনি £এখানে--এ ভাবে ! এ 
পরিচ্ছদে! আপনি ত শেষরাত্রে ছুর্গের বাহিরে চলিয়া! গিয়াছিলেন।” 

আমি তখন বুঝিলাম--ব্যাপারটা কি। গুলসান! আমাকে সেরা- 
জিতে অজ্ঞান করিয়া চতুরতা প্রকাশে, আমার সর্বনাশ করিয়াছে । সে 
আগ্রহের সহিত, কেন যে আমার পরিচ্ছণ্ুলি কৌশলে অঙগচ্যুত করিয়া 
লইয়াছিল-_তাহার কারণও এখন বুঝিলাম। আমার পরিত্যক্ত সৈনিকের 
পোষাক, তাহার স্বামীকে সাজাইয়া, সে সোহানীকে অতি সহজেই 
প্রাসাদের বাহির করিয়! দিয়াছে । আর আমার সেনারা সেই পরিচ্ছদ 
দেখিয়াই তাহাকে ইস্কান্দার ভাবিয়াই পথ ছাড়িয়া দিয়াছে! এইবার সেই 
মৌগলপ্রণিধি রহমত খার কথ! আমার মনে পড়িল । 

মদিরার সহিত নিশ্চয়ই কোন তীব্র মাক মিশান ছিল। তাহা না 
হইলে আমি অতশীঘ্র অজ্ঞান হুইয়! পঁড়িব কেন? ইস্কান্দার-বেশী সোহানী, 
নিশ্ন্ই কোন গুপ্ুদ্বার দিয়। আসিয়া, আমাকে এইভাবে এই কক্ষে আব 
-করিরা যাইবার সময়, হয়ত লে জাফর আঁলিকে বলিঙ্না গিয়াছিল-_ 
দ্পৃহমধ্যে সোহানী বন্দী অবস্থায় রহিল। কাল প্রভাতে আমি সরাইধানা 
হইতে আসিয়া, এ সবদধে বথাকর্তবয কব ইহাকে প্রভাতে সরাই খানায় 
হাজির করিও 7 

' ই অন্তই জাফর-_সোহীলী জ্ঞানে; আমার সহিত বিভ্রুপ করিতে- 
ছিল। আমার ও সৌহানীয় মধ্যে আন্কতির সাঘৃন্ঠ বৈ যথেষ্ট, এ কথা পাঁঠক 
_ প্রথমেই গুনিয়াছেন। জাফরের মর্ড একজন জুদক্ষ সৈনিক. যে আমার 
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পূর্ণ সাদৃশ্ঠময় অপরমু্তি দেখিয়া প্রতীরিত হইবে, তাহ। কিছু আশ্চার্যের 
কথা নহে। জাফরকে এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করায়-_-সে আমার অনুমান সঙ্গত 
সকল কথারই সমর্থন “করিল। 
সত্যই আমিত্রাস্ত! ঘোর মূর্খ! ছার রমণীরপে মুগ্ধ হইয়া, আমি 
নিজের সর্বনাশ করিয়াছি । জানি না, কি করিয়! বাদসাহকে এ সব 
কথা বলিব! এই ঘোর মূর্খতার কথা গুনিলে, তিনি হয়তে৷ আমাকে 
আজীবন কারাগারে রাখিতে পারেন কিন্বা প্রাণদণ্ডাদেশ দিতেও পারেন । 
হায় রে! সুন্দরী রমণীর রূপ! এই ছার রূপের উপাসক হইয়াই ত 
এখন আমার এ জীবন বিপন্ন । শোচনীয় মৃত্যুভয়ে আমি কাতর। 
আমি তাড়াতাড়ি পরিচ্ছদ খুলিয়া! ফেলিলাম। একজন সৈনিক 
সরাইখানা হইতে আমার জন্ত একটা নূতন গোঁধাক আনিল। আমি 
জাফরকে.সঙ্গে লইয়া প্রপাদমধ্যস্থ কক্ষগুলি বেশ তব্নতন্ন করিয়া খুঁজি- 
লাম। কেহই কোন কক্ষে নাই। সোহানী নাই-গুলসান! নাই 
কেহুই নাই। দেহ আছে- প্রাণ নাই, পিঞ্জর আছে--পক্ষী নাই। উত্তে- 
জনায় _নিরাশার, দারুখ মন্মবেদনায়। আমি চীৎকার করিয়৷ বলিলাষ, 
“গুলসানা! সর্বনাশি ! কেন তুই ছলনায় মজাইয়া, আমার এ সর্বনাশ 
করিলি?” নির্জন কক্ষ হইতে তখনি তাহার প্রতিধ্বনি উঠিয়া আমার 
যেন বিদ্প করিল --“গুলসানা ! সর্বনাশি ! কেন আমার এ জর্ধনাশ 
নবম পরিচ্ছেদ । | 
আমি আর ক্ষাল বিলন্ঘ না করিয়। নিরাপ হদয়ে, ম্লানমুখে, রক্ষী 
গণের সহিত সরাইখানায় ফিরিবার উচ্চোগ, করিতেছি, এমন সময়ে এক- 
 খগলোহিতবর্ণের কাগজ ক্সামার চক্ষে পড়িল। আমি সাগ্রহে কঙ্চতল 
হইতে তাহা উঠাইয়! লইয়া পড্ধিয়া দেখিলাম, তাহাতে লেখা আছে-_ 
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যে সামান্য তসবীর দেখিয়া রমণীর রূপ-মোহে উ্মত্ত হয়, তাহার 
শোচনীয় পরিণাম তোনার মতই হইয়া-থাকে ! ইস্কান্দার! তোমার এই 
তসবীরের কল্যাণে, আমি তোমার গ্রাস হইতে আমার প্রিয়তম স্বামীকে 
নিরাপদ্দে উদ্ধার করিয়াছি। আকবর বাদসাহের সেনাপতি হইয় 
তুমি পদৌচিত কর্তব্য ভুলিয়া, পরস্ত্রীতে আসক্ত হইয়৷ হইয়াছিলে। প্রভুর 
নিমকের মর্ধ্যাদ। ও বিশ্বাসের সম্মান, এক ছার রমণীর জন্য অকাতরে 
পদদলিত করিয়াছ। তুমি অতি ত্বণিত--অতি হেয়! সেনানী নামের 
অযোগ্য । আমাকে বাদী করিবার আশায় আসিয়াছিলে, এখন অবস্থা 
বৈগুণ্যে তুমি বান্দার অধম হইয়াছ। সাবধান ! আর কখনও সন্ত্রন্ত কুল- 
মহিলার তসবীর দেখিরা, কাম-কলুধিত হৃদয়ে তাহার আকাঙ্জা করিও 
না। যে তসবীর তোমার এত জালা ঘটাইল, তাহার মূল্য পাচ, 
জুতি। আমি এই মুল্যেই আমার বাদীকে ইহা প্রদ্ধান করিয়াছিলাম। 
তোমার প্রভু আকবরসাহ তোমার এই অদ্ভূত কর্তব্যানিষ্ঠার পরিচয় 
পাইলে, তোমাকে আমার কথিত মৃল্যই দিবেন। তুমি এই পত্র 
যখন পাইবে, তখন আমরা অনেক দূরে যাইব। মনে জানিও, সিংহ 
খন একবার পিঞ্জরমুক্ত হইয়াছে, তখন তাহাকে ধরে কে ?” 
“-গুলসানা--* 
গুলসানার হস্ত-লিখিত পত্রখানি আমি স্বায়, ক্রোধভরে, তখনই 
প্দলিত করিলাম। আমার সঙ্গী সৈনিকগণকে বলিলাম,--“তোমরা 
এখনি ছুর্গের বাহিরে গিয়া, যে পঞ্গশত - অন্ত্রারোহী আমার সঙ্গে 
আসিয়াছে, তাহাদের একক্রিস্ত কর। যে উপাঁয়ে হউক পাহাড়, জঙ্গল, 
'ন্ীতীর, উপত্যক।, তন্ন তল করিয়া! খু'জিযা! আজই সে পাপিন্ঠ সোহানী ও 
তৎপররী গুলসানাকে ধরিতেই হুইবে। নচেৎ ভারুবর সাহের কোপ- 
বহ্কি হইতে আমাদের কাহারও নিন্তার লাই ।৮ 
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আমি অনন্যোপায় হইয়া, সেথজীর সরাইথানাতে ফিরিলান। দেখি- 
লাম, সেখজী রজ্জুনিশ্মিত একটা চারিপাইএর উপর বসিয়া, কি 
ভাবিতেছে। 

আমি পিশাচের স্তায় কঠোর কণ্ঠে ডাকিলাম -”সেখজি ?” 

সেখজী তখনিই উঠিয়া! দড়াইল। সেলাম করিয়। বলিল - “একি! 
আপনি! এরূপ ভাবে এখানে ফিরিলেন যে ?” র 

_ আমি ক্ষুববস্বরে বলিলাম সেখজী! আমায় তুধি এ মুস্তিতে কখনও 

দেখিয়াছ ?% 

সেখজী বিম্ময়ের সহিত বলিল--”এ বান্দা আপনার রহস্যের যোগ্য 
নয়। মত্কৃত সামান্য উপকারের বিনিমরে, প্রাপ্য কৃতজ্ঞতার পুরস্কার ও 
এনহে! মনে জানিবেন সাহেব! আমার জন্তই আপিন সোহা নীকে 
ধরিতে পারিতে পারিয়াছেন।* 

আমি একথা শুনিয়া আকাশ হইতে পড়িলাম। উৎকগ্ঠিত চিত্তে 
বলিলাম_-“সব খুলিয়। বল, ব্যাপার কি সেখজী ?” | 

সেখজী বলিল-_“আপনি এই.ঘটনাময় রজনীর শেষ প্রহরে আসিয়া 
আমার চাকরকে জাগাইয়া, কাফি খাইয়াছেন! তারপর আমার ডকিতে 
নিষেধ করিয়া চলিয়। গিয়াছেন। প্রাতে চাকরের মুখে, আমি এ কথাও 
শুনিয়াছি যে, সে আপনাকে অতি হৃষ্টচিত্তে সরাইথান! হইতে চলিয়া 
যাইতে দেখিয়াছে। এতৎসন্বন্ধে তাহার কোন ভ্রমই হয় নাই। ক্ষিন্ত 
সাহেব! কেন আমার সর্ধনাশ করিলেন ?” | | 

বিশ্বয়ের উপর -বিন্মপন! বুঝিলাম--শেষ র্লীত্রে সোহানী আমারই 
পরিচ্ছদ পরিয়া, ইস্কান্দার খ। রূপে আসিয়া সরাইথানায় কাফি খাইয়াছে। ' 
চেহারার ও পোষাকের সাদৃশ্য দেখিয়া, সেখজীর .চাকর মহাভ্রমে পড়িয়া- 
ছিল। কিন্তু সেখজীর কিসে যে সর্বনাশ হইল, তাহ! বুঝিতে পারিলাম ন!। 


৭৩ 


শীশমহল 


সপারারিটিউিিিিনি তি 


আমাকে নিরুত্তর থাকিতে দেখিয়া সেখজী বলিল-এখন এ 
বান্দার প্রতি দয়৷ করুন--জনাবালি! আমার এ হতাশ প্রাণের একমাত্র 
আশা, আনন্দ উৎসাহ, কুলসম কোথায় বলুন! তাহাকে আমায় ফিরাইয়৷ 
দিন। সে যাঁহাই হউক না কেন, আমি তাহাকে বড় ভালবাসি 1” 
আমি শপথ করিয়া বলিলাম--“আল্লার দোহাই সেথজী | কুলদমের 

কোন খবরই আমি রাখি না।৮ 

সেখজী কটাক্ষ-ভঙ্গী করিয়া বলিল--“সাহেব! আকবর বাদসাহের 
সেনাপতি যে এতটা সংপ্রবৃত্তিহীন হইতে পারেন তাহা! আজ বুঝিলাম। 
আমার সুখের বাসায় আগুন লাগাইয়া, আমার এ জালাময় হৃদয় 
শতধা চুর্ণ করিয়া, আপনার ঘেকি লাভ হইল, তাহা ত বুঝিতেছি 
না! আমার চাকর বলিয়াছে, গতরাত্রে আপনি যখন সরাই খানায় 
কাফি খাইতে আসেন, তখন সে আপনার সঙ্গে একজন জ্ীলোককে 
পাহাড়ে*উঠিতে দ্েখিয়াছে। সে আর কেউ নয়- নিশ্চয়ই আমার 
কুলসম |% 

আমি ক্রোধে, ক্ষোভে, মনস্তাঁপে দক্ষিণ হস্ত মুষ্টিবদ্ধ করিয়া, চীৎকার 
করিয়া বলিলাম-_“নাঁনা সব ভ্রম! তুমি ঘোর মুর্খ, তাই 
আমাকে এ নীচাপবাদ দিতেছ। আমরা দুইজনেই খোদার ছুনিয়ায় ছুটা: 
নিরেট বোকা । আমার পৌষাক পরিয়! কাল রাত্রে এখানে যে কাফি 
খাইয়। গিয়াছে--সে সোহানী। আর তাহার সঙ্গে সে স্ত্রীলোক আসিয়া- 
ছিল সে কুলসম' নয়_গুলসীন1।” আমি: হীরে ধীরে সকল কথাই 
,সেখজীকে খুলিয়। বলিলাম । সেখ্ী সে সব কিনিরাতিিনিি 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় ছইয়। পড়িল। 

সরাইখানাযর় আমার জন্য যে কক্ষ নির্ধারিত হইয়াছিল, দফার 
স্থারে সেই কক্ষদধ্যে প্রযেশ করিলাম। যাহা হেখিলাম, তাকী; 
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আমার হৃদয় স্তস্তিত হইল। আমি চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলাম-_ 
“সর্বনাশ হইয়াছে সেথজী ! একবার ব্যাপারটা দেখিয়! যাও!” 
সেখজী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়৷ বলিল--“কিসের সর্বনাশ হজুরালি ? 
আমি মর্মযাতনায় অধীর হইয়া, হাত মোচড়াইতে মৌচড়াইতে 
বলিলাম--“দেখিতেছ না! পাপিষ্ঠ সোহানী আমার তোরঙ্গ খুলিয়া, 
প্রয়োজনীয় সরকারী কাগজ পত্র সবই বাহির করিয়া লইয়। . গিয়াছে । 
এই বাক্সে, বাদসাহের বিরুদ্ধে তাহার স্বহস্তলিখিত কতকগুলি প্রয়োজনীয় 
দরকারী কাগজ ছিল। তাহাও নে লইয়া! গিয়াছে ৷ বাদসাহকে সে কাগজ- 
গুলি ফিরাইয়৷ না দিতে পাঁরিলে, আমার গ্রাণদণ্ড হইতে পারে। 
সেখজী! সোহানী আমায় জাহারমে দিয়া গিয়াছে। সর্বনাশী 
গুলসানা- আমার সর্ধনাশ করিয়াছে 1” 
বাক্সের জিনিষপত্রগুলি পুনরায় পরীক্ষা করিয়৷ দেখিলাম, খোদা আমার 
সহায়। বুঝিলাম, ছুই এক খানি সাদান্ত পত্র ভিন্ন, গোপনীয় আর কিছুই 
সোহানীর হাতে পড়ে নাই। অতি আবশ্তকীয় কয়খানি পত্র আমার অন্ত , 
তোরঙ্গে ছিল। সেগুলি নষ্ট হয় নাই__ইহাতে বড়ই আনদ হইল। 
বুঝিলাম - সে যাত্র! প্রাণ বাচাইতে পাগলি বটে, কিন্তু বাদসাহের নিকট 
সোহানীর পলাস্ন জন্য, অপমান লাঞনা সবই আমায় সহিতে হইবে । 
আমার সেনারা সকলে উপত্যকামধ্যে সমবেত। সেখন্জীকে বলি- 
লাম--“তোমার চাকরকে একবার ডাকাও। তাহাকে আমি হই চারিটা 
কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাই 1” : 
সেখজী নিজে অগ্রসর হইয়া, তাহার ভূত্যকে সঙ্গে করিয়া! আনিল। 
আমীয় দেখিয়া নফরটা যেন একটু হতভম্ব হইয়া! পড়িল। জড়িতন্কনে 
কেবল মাত্র বলিল--.“ইনিই আসিয়াছিলেন। না-না আমার ভ্রম! ইনি 
ত নয়। ইয়ে খোদা! ছুজন আদৃমী দেখিতে এতটা এক রকমের হয় 1 
৯৬ | 
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আমি সেই ভৃত্যকে আশ্বস্ত করিয়া বলিলাম, “তোমার তয় পাইবার 
কোন কারণই 'নাই। আমরা সকলেই এক চতুরা রমণীর বুদ্ধির! 
নিকট প্রতারিত হইয়াছি। কিন্তু বলিতে পার, তাহারা কোন পথে 
গিয়াছে ? 

ভৃত্য অঙ্গুলি নির্দেশে, একটা দূরবর্তী উপত্যকা-পথ দেখাইয়া দিল। 
তখনিই আমি সেখন্ধীর প্রীপ্য চুকাইয়| দিয়া, মালপত্র লইয়া! নীচে 
নামিয়। আসিলাম। প্রস্থানের উদ্চোগ করিতেছি, এমন সময়ে নেখমী 
বলিল, “জনাবালি ! আমাকে আপনার সঙ্গে নিন্‌।” 

আমি প্ররবুদ্ধন্বরে তাহাকে বলিলাম--“কেন তুমি আমাদের সঙ্গে 
বৃথা পথ-কষ্ট ভোগ করিবে ?” 

সেখজী বলিল -“এক সুন্দরীর রূপের জন্ত, আপনি যদি এতটা লাঞ্না, 
ও মম্্যাতন! সহা করিতে পারেন--তাহা হইলে আমি কি কুলসমের জন্য 
একটু পথ-ক্ট সহিতে পারিব না? আমার বিশ্বীস, নিশ্চয়ই সে 
তাহাদের সঙ্গে গিয়াছে । কুলমমকে ছাড়িয়া, আমি এক দণ্ড ও বাঁচিতে 
পারিব ন7া। আপনি এ উপত্যকার সকল পথ জানেন না। কিন্তু আমি 
সঙ্গে থাকিলে আপনার অনেক উপকার হইবে 1» | 

অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে সেখজী ও সেনাগণ সঙ্গে আমরা সন্মুখস্থ উপত্যকায় 
প্রবেশ করিলাম । দুর হইতে ইদলগড় ছুর্গের, সুনীল পতাকা পরিদৃষ্ 
হুইল। হায়! প্রথানেই ত আমার সর্বনাশ হইয়াছে! আমি কয়েকজন 
বিশ্বাসী সেনাকে ভিন্ন ভিন্ন দ্রিকে পাঠাইলৃম 1 তাহাদের বিশেষভাবে 
বলিয়া দিলাম, সোহানীকে দেখিতে পাইলে, তাহারা যেন তখন আমায় 

বাদ দেয়” 

: ধ্যান্কে আমর! এক বিস্তীর্ণ নি প্উপস্থিত হইলাম । এ 

স্থানে শিবির সরিবেশ করিয়া, আমর! পশ্চাতবর্তী সেনাদের আগমন 
৭৬ 
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প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। সহসা! সেই বনভূমি বিকম্পিত করিয়! 
রমণীকণম্বরে আকুল ক্রন্দনধ্বনি উঠিল। ৃ 

এই গভীর উপত্যকামধ্যে, রমণীকঞনিঃস্থত করুণ ক্রন্দন শব শ্রবণে, 
আমরা সকলেই চমকিত হইয়া! উঠিলাম! সেখজী বলিল-_“সাহেৰ! 
।আওয়াজটা যেন এ পার্ধতায় নদী-তীর হইতে আসিতেছে! 

_. এই কথা বলিয়া, সেখজী কোন সম্মতির অপেক্ষা না করিয়া চলিয়া 
গেল। অদ্ধঘণ্টী পরে হ্বাপাইতে হ্াপাইতে ফিরিয়। আসিয়া বলিল, 
“সাহেব! সোহানী! লোহানী 1” | 
আমি উঠিয়া দাঁড়াইয়া ব্যগ্রভাবে বলিলাম__“কোথায়! কোথায় ?* 
সেখজী বলিল-_“তাহার পলাইবার আর কোন সম্ভীবন! ন্যই। তাহার 
সঙ্গে সেন! মাত্র নাই। ব্যস্ত হইবেন না, আমার সঙ্গে আসুন 1” 

আম সঙ্গীদের সেইস্থানে অপেক্ষা করিতে বলিয়া, সেখজীর সহিত এক 
স্বল্প পরিসর উপত্যকাপথে দ্রুতপদে অগ্রসর হইলাম। এক সমূচ্স্থানে 
দাঁড়াইয়৷ দেখিলাম, নিয়স্থ এক অধিত্যক! মধ্যে, জ্সীণকায় পার্বত্য তটিনী- 
কুলে একজন পুরুষ শুইয়া রহিয়াছে । আর তার পার্থ বসিয়া দুইজন রমণী । 

সেই দিকে অন্কুলী-নির্দেশ করিয়া সেখজী বলিল--“কিছু বুঝিতে 
পারিতেছেন কি ?” 

আমি বলিলাম--“কে যেন এক জন নদীকৃলে শুইয়া আছে না1।” 

“আর ?” | 

“দুইটা স্ত্রীলোক তাহার পার্থে বসিয়া। তীরমধ্যে একজন মুখে 
কাপড় দিয়া কাদিতেছে 1” 

“ক্সাপনার অনুমান সত্য । নদীকুলে শায়িত ব্যক্তি দোহানী। আর 
স্ত্রীলোক ছুইটী গুলসান! *ও কূলসম। চলুন! আমরা এ অধিত্যকায় 
নামিয়া যাই" 
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অনেক কষ্টে, বহু পরিশ্রমের পর, আমরা লক্ষ্যভৃত স্থানে উপাস্থিত 
হইলাম। সেখজীর অনুমান যথার্থ। সেই রমণীঘয়ের মধ্যে একজন 
গুলসানা ! আর সোহানী-সেই নদীতীরে, সৈকতভূমিতে নিষ্পন্দভাবে 
শায়িত। 
০ আমি রষ্টস্বরে বলিলাম_-“গুলসান! ! সর্বনাশি! এইবার তোমার 
প্রতারণার ফলভোগ কর ।” 
গুলসানা উন্মাদিনীর মত আমার কাছে দৌড়িয়! আসিয়া, কীদিতে- 
কাদিতে বলিল__“ইস্কান্নার সাহেব ! আমার সর্বনাশ হইয়াছে । তোমার 
জিঘাংসাবৃত্তি হইতে ধাহাকে বাচাইয়াছিলাম, সমতা আকবরসার কবল 
হইতে ধাহাকে উদ্ধার করিয়াছিলাম, হার! হায়! মৃত্যুর মুখ হইতে 
তীহাকে রক্ষা করিতে পালীম না ৮ 
আমি সবিম্ময়ে বলিলাম--“ব্যাপার কি গুলসান! ?” 
গুলসান! বলিল-_“অই দ্বেখ সেই একনিষ্ঠ বীরশ্রেষ্ঠ, বিগত-প্রাণ 
হইয়া, নদীসৈকতে ধুলি ধূসরিত ! হার ভাগ্য ! হা হতভাগিনী গুলসানা 1 
আমি প্রবৃদ্ধস্বরে বলিলাম-__“গুলসানা! বিধিলিপি খণ্ডন করিবার 
সাধ্যত মানুষের নাই । এই শোচনীয় ঘটন! ঘটিল কিরূপে ?, 
গুলসান।, বন্ত্াঞ্চলে নেত্রমাজ্ঞনা করিয়৷ বলিল--ণ“পাহাড় হইতে 
দ্রুতবেগে নামিবার সময় পদস্থলন হওয়াতেই এই ছুর্ঘটন! ঘটিয়াছে1% 
গুলমান। আমার চক্ষে মহা অপরাধিনী। একটু আগে সে আমার 
সর্বনাশ করিতে উদ্ধত হইয়াছিল। কিন্তু তাহার_অদৃষ্টের এই শোচনীয় 
পরিণাম দেখিয়া, আমার প্রাণ সহানুভূতি পূর্ণ হইল। প্রতিশোধ প্রবৃত্তি 
শত্তিহীন হইয়। গেল। কোমল-কণ্ঠে গুলস[নাকে বলিলাম--“বিবিসাহেক 
এখন তোমার জন্ত কি করিতে হইবে আদেশ, কর়। তোমার মত 
গরীয়নী রমণীর জাদেশপীলনে আমি তিলমান্র কুষ্টিত নই 1, 
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গুলসানা কাদিতে কাদিতে বলিল--“যে আমার সর্বস্ব ছিল, ষাহাকে 
লইয়া আমার সংসার, যাহার ক্কপায় আমি এক ক্ষুত্র-রাজোর রাগী 
হইয়াছিলাম, সে চলিয়া গিয়াছে ৷ সে প্রেম, সে স্েহ, সে ভালবাসা 
এ জগতে আর কোথাও পাইব না। ইস্কান্দটার সাহেব! ঘটনাচক্রে, 
 দৈব-বিড়ম্বনায়, রাজরাঁণী আজ দেওয়ান! হইল, পথের ভিখারিণী হইল! 
আমার স্বামীর এ পবিত্র দেহ যাহাতে বন্তপশুতে না নষ্ট করে--তীহার 
সদগতি হয়, এ ব্যবস্থা তোমার করিতে হইবে ৮ 
গুলসানার দেই রোরুগ্ঘমান অবস্থা দেখিয়া, আমার চোখে জল 
আসিল। আমি প্রবুদ্ধস্বরে বলিলাম_-“বল--বল--গুলসানা! ইহা! 
ছাড়া আর কি করিলে আমি তোমার চিত্ততুষ্টি করিতে পারি ?” 
গুলসানা স্থির ভাবে কি ভাবিল। তৎপরে বলিল__“তোমার প্রভু 
আকবর সাহ সোহানীকে চান । তোমার উপর নিশ্চয়ই এইবপ কোন 
আদেশ আছে যে, সোহানীকে জীবিত না পার তাহার মুতদেহও এখানে 
আনিবে। তুমি সম্রাটের আদেশ প্রতিপালন কর ।” 
গুলসান! চৌখের জল মুছিয়া আবার বলিল--“ইস্কান্দার ! তুমি কি 
মনে ভীবিতেছ, আকবর সার অস্তঃকরণ এত নীচ--যে তিনি এই বিগত 
প্রাণ শত্রুর, পবিত্র শবদেহের কোনরূপ অবমাননা করিবেন ? না-_তাহা 
কখনই সম্ভব নহে। দেখিও-_নিশ্চয়ই তিনি এই দেহকে অতি পবিভ্রভাবে 
সুন্দর স্থানে সমাহিত করিবার আদেশ করিবেন । আমার স্বামী রাজো- 
চিত গুণাবলীতে বিভূষিত হইয়। এ ধরায় আসিয়াছিলেন। আমার 
জীবনের শেষ কামনা, সেই ভাবেই তিনি সমাধিস্থ হন। ইস্কান্দার ! 
তোমার সহিত আমি যে দুর্ব্যবহার করিয়াছি, তাহা! ভুলিয়া যাও। এ মহা 
বিপদে আমার সহায়তা কর। ম্বাম'র জীবনের সঙ্গে আনার সব গির়াছে। 
সোহানী রাজ্েশ্বর হই! জন্মিয়াছিল,-তাহার আদরিণী পত্বীকূপে আমিও 
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রাজরাণী হুইয়াছিলাম। খোদ! যখন আমার সে সুখের বাস! ভারা 
দিলেন, তখন এ ছার জীবনের কোন সার্থকতাই নাই । যতদিন না স্বামীর 
এই নশ্বরদেহ কবরের মাঁটীতে মিশাইয়া যাইবে, ততদিন আমি তাহার 
সমাধিপার্শে বসিয়া অশ্রপাত করিব। তার পর, সেই কবরের উপর, 
এক জাগ্রত স্থৃতিময় সমাধিমন্দির নির্শীণ করিয়া, যতদিন বাঁচিব ততদিন 
দেওয়ান! হইয়! খোদার কাছে তাহার জন্য মলগল প্রার্থনা করিব |” 
আমি ধীরভাবে বলিলাম---“গুলসান। ! শান্ত হও । রোদনে কোন ফল 
নাই । সমাধি-মন্দির তুলিবার জন্য, যত অর্থের প্রয়োজন হইবে, আমি 
তাহা তোমার দ্িব। আমি তোমায় এ শোচনীয় * অকাল-বৈধবোর 
কারণ। আমি মহা-পাপী। আমার কঠোর পাপের প্রায়শ্চিত্ত প্রয়োজন । 
বিশ্বীসন্ঠান্ত কর্তব্য ভুলিয়া, আমি আমার প্রভূ দিল্লীশ্বরের আজ্ঞার বিরুদ্ধা- 
চরণ করিয়াছি। এক সতীসাধ্বী কুলললনার রূপ-মোহিত হইয়া, প্রবৃতি 
চালিত পত্র স্তায় অধশ্ম্পথে আসিয়াছি। গুলসাঁনা ! আমার এ মহাঁপাপের 
* কঠোর প্রায়শ্চিত্ত প্রয়োজন ! যাহীতে তুমি প্রীণে শাস্তি পাও, তাহা 
করিলেই আমার সে প্রায়শ্চিত্ত হইবে ।৮ 
পথে আর কালবিলম্ব করা উচিত নয়ন ভাবিয়া, গুলসানার আঁদেশে 
সেখজী ইদলগড়ে চলিয়া গেল। তথা হইতে নানাবিধ স্ুগন্ধি-দ্রব্য, অগুরু, 
প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া আনিল। একটী শবাধার ও চারি জন বাহকও 
যোগাড় হইল। আমি সোহানীর পবিত্র দেহ, অগ্তরু চন্দন কপূর প্রড়তি 
.. সুগন্ধ দ্বারা বিলেপিত করিলান। সেই বি্গিতগ্রাণ বীরবপু উত্তমরূপে 
আবৃত করিয়া, আমাদের সঙ্গে বে বয়েলগাড়ী ছিল, তাহাতে তুলিয়া 
দ্িলাম। শববাহীরা সকলেইসোহানীর ভৃত্য । তাহার! সেই গাড়ীর সঙ্গে 
সঙ্গে চলিল। গুলসানার জন্য ইদলগড় হইতে আমার উপদেশ ক্রমে, 
সেখজী এক খানি ঝালরদার পালকীপ্ত আনিয়াছে। 
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কিন্তু দে পালকীতে উঠি তে গুপপানা কোন ক্র:মই সম্মত হইল না। 
সে র্ধস্বরে কীদিতে কীদিতে বলিল__“আর কেন এ বিলাদ ভোগ 
ইস্কান্নার? রাণী হইয়া এক দিন যে পালকীতে চড়িয়াছি, আজ বাদী 
হইয়া কোন সুখে তাহাতে উঠিয়৷ বসিব? নানা পদব্রজ যাওয়াই 
আমার কর্তব্য। আমার কোন কষ্টই হইবে না!” 

আমি গুলসানাকে, মিষ্ট কথায় প্রবুদ্ধ করিয়া, পালকীতে উঠাইলাম। 
গুলসানা, বস্ত্াঞ্চলে চোখ. মুছিতে মুছিতে, অগত্যা পালকীতে উঠিল। 
ইহাকেই বলে- _ভাগ্য পরিবর্তন ! 

আগরায় পৌছিয়া, আমি সর্বাগ্রে বাদশাহের সহিত দেখা করিলাম । 
সাহান-শা, সেই সময়ে দেওয়ান-খাসের মর্্মর-কক্ষে বসিয়া, রাজা বীরবল 
ও রামদান নামক এক হিন্দু-পর্ডিতের সহিত, হিন্দু-শান্ত্র লয়! তর্ক 
করিতেছেন। দ্ুইজন--থোরাসানী বাদী, তাহাকে ব্জন করিতেছিল। 

আমি প্রথমতঃ কুর্ণীশ করিয়া বলিলাম _দাহান-শা ! খোদা 
আপনাকে চিরবিজয়ী ও চির সৌভাগ্যবান্‌ করুন্‌।” 

এই কথাগুলি শুনিবামাত্রই, বাদশাহের মুখমণ্ডল লোহিত-রাগ-রঞ্রিত 
হইল। তিনি যে আমার প্রতি জুদ্ধ হইয়াছেন, তখনকার মুখ ভাব দেখিয়া 
তাহ! বেশ বুঝিতে পারিলাম ৷ আমার হৃদয়ের মধ্যে, দারুণ কম্পন উপস্থিত 
হইল। বুঝিলাম, আমার পৌছিবার পূর্ব, সোহানী-সন্তন্ধে সমস্ত ঘটনা 
তাহার কর্ণ গোচর হইয়াছে । 

দিশ্লীশ্বর কঠোর বিভ্রুপের সহিত বপিলেন---« তোমার মত ভ্তাযনিষ 
বিশ্বাদ-ভাজন) কর্তব্যপরায়ণ সেনাপতি, আর ছুই চারি জন থাকিলে, 
আমার জয়লক্ষমী চিরকাল বাঁধা থাকিবেন |” 

আমি এ কথায় কৌন উত্তর করিতে সাহস করিলাম না । এ কঠোর 
বিক্রুপে, আমার সর্বাঙ্গ বহিয়৷ স্বেদ"্ধার! ছুটিতে লাগিল। মব্যিষ্কের মধ্যে 
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প্রচ জালা উপস্থিত হইল। মনে মনে ভাবিলাম--“নিশ্চয়ই বাদশাহ 
সোহানী-ঘটিত সমস্ত সংবাদই জানিয়ছেন। কিন্তু কে তাহাকে ইতি 
মধ্যে এ সব সংবাদ দিয়! গেল ?” 

বাদশাহ গন্ভীরম্বরে বলিলেন--“ইস্কান্নার খা! ! রাজনীতি শান্ত্রান্্যারী 
তোমার অপরাধ, মার্জনাযোগ্য নহে। আর ধর্মনীতির নিয়মানুসারেও 
উপেক্ষণীয় নহে। যদি তুমি-_একটু বেশী কর্তব্যপরায়ণ হইতে, কর্তব্যের 
মুখে নিজের পাশব-প্রবৃত্তিকে বলি দিতে পারিতে, তাহ! হইলে বোধ 
হয়, সোহানীকে আজ আমি জীবিভাবস্থায় পাইতাম। আর ইহার 
পুরস্কার স্বরূপ, আমি তোমাকে একটা প্রদেশের শাসনকর্তা করিয়া দ্রিতাম | 
কিস্তু-- 

বাদশাহ আর কিছু বলিলেন না। .এই “কিন্ত” কথাটির মধ্যে 
সবই রহিয়। গেল। আমি বুঝিলাম, আমার কপাল ভাঙ্গিয়াছে। প্রাণটা 
যদিও বা! কোনরূপে বাচিয়া যায়, তাহাহইলেও আজীঘন কারারুদ্ধ হইয়া 
“থাকিতে হইবে। 

বাদশাহ সহসা মৌন ভঙ্গ করিয়া গভীরমুখে বলিলেন--“সোহানীর 
মুতদেহ কোথায় ?” | 

আমি কীপিতে কীপিতে বলিলাম “সে দেহ আগ্রায় আনিয়াছি ও 
তদ্বিষয়ে সাহান্শার অনুমতির অপেক্ষ! করিতে ছি।” 

বাদশাহ তখনিই একজন খোজাকে বিরক্তিপূর্ণ স্বরে বলিলেন-- 
"্মীরমুদ্দীকে এখনি ডাকিয়া আন !” 

খোজ! চলিয়া গেল। আমি সেই স্থানে দীড়াইয়া, আকাশ-পীতাল 
ভাবতে লাগিলাম। এতদিন আমি বাদশাহের অনুগ্রহ ও আদয় পাইয়াই 
আসিয়াছি। আজ বুঝিলাম-_অদৃষ্টক্র বিরূপ” হুইয়! আমার সর্ধনীশ 
করিতে বসিয়াছে। 
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আমি দিল্লীশ্বরের মুখভাব দেখিয়াই বুঝিলাম--তিনি আমার উপর 
ভয়ানক বিরক্ত ও দ্ধ হইগ়াছেন। আমার প্রাণে একটা মহা ভয় উপস্থিত 
হইল। আমি নতজানু হইয়া-_তীহার সম্মুথে বসিয়! যুক্তকরে বলিলাম___ 
“দীনৃ-ছুনিয়ার মালেক ! গরীর-পর্ওয়ার! মেহেরবান্‌ ! এ ব্যাপারে আমার 
সমস্ত গোস্তাখি মাফ. হয়|” | 

বাদশাহ বিদ্রুপপূর্ণ স্বরে বলিলেন-_“জানিও ইস্কান্দার খ|! 1 যেচক্ষে 
ন্েহণীতল অনুরাগ আসে, দেই চক্ষেই আবার বিরাগের জালাময় প্রচণ্ড 
দাবানল জলিয়া উঠে। জানি না_-তোমার এ অপরাধের কি ভীষণ শাস্তি 
হইতে পারে ?” 

ঠিক এই সময়ে মীরমুন্দী আসিয়া সসম্ত্রমে কুর্ণীশ করিল। বাদশাহ 
গম্ভীর স্বরে তাহাকে আদেশ করিলেন-__“বিদ্রোহী ছুর্গাধিপতি শাহ 
সোহানীর পবিত্র মৃতদেহ, আমার আমীর-ওমরাহদ্িগের সমাধিক্ষেত্রে, 
আজই সমাহিত হইবে। সরকার হইতে কবরের ব্যয়-নির্বাহের জন্য, 
ছুই সহত্র ব্বর্ণমুদ্রা দাও । এই শয়তান ইস্কান্ার থাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া” 
যাও। এই এ সম্বন্ধে সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া দিবে। আমি যথাসময়ে 
সমাধি-ক্ষেত্রে উপস্থিত হইব 1৮ 

বাদশাহ আর কোন কথা৷ না বলিয়া, তাহার সঙ্গীদের সহিত বাক্যালাপ 
করিতে লাগিলেন। আমি ও মীর-মুন্সী, সসন্ত্রমে কুরণীশ করিয়া, 
ভীতি-কম্পন সংকুচিত হৃদয়ে, দরবার কক্ষ হইতে চলিম্না আসিলাম। 





দশম পরিচ্ছেদ । 
মীর-সুন্দীর ও আমার বন্োবস্তে, সোহানীর মৃতদেহ-_ন্বর্পথচিত 
বহুমূল্য শবাধারে রক্ষিত হইল। অপুর, ইস্তাম্বুল, মৃগমদ প্রভৃতির মনোমদ 


শীশমহল 


নুগন্ধসিক্ত কৌষেয় বাসে, সেই, প্রাণহীন দেহ সুসজ্জিত হইল। তৎপরে 
সেই শবাধার, সমারোহের সত সমাধিক্ষেত্রে প্রেরিত হইল। আমি 
আমার সেই পঞ্চাশত সেন! সঙ্গে লইয়া, সেই শবাধারের সঙ্গে সমাধিক্ষেত্রের 
দ্বার পর্যন্ত গেলাম । কাজ শেষ করিয়া নিজ গৃহে ফিরিলাম। 

গুলসান!, আমার গৃহেই আশ্রয় লইয়াছিল। আমার নিজ ব্যবহার্ধ্যঃ 
উপরের একটা স্ুমজ্জিত নির্জন কক্ষ, তাহার অবস্থান জগ্য নির্দিষ্ট করিয়। 
দিয়াছিলাম। আমার প্রাণে তখন একটা বিজাতীয় যাতনা ও নির্ব্েদ । 
একবার মনে হইল, আর তাহার সহিত দেখা করিব না। আর ঘোর মূর্খের 
মত জলন্ত অগ্নি লইয়া জ্রীড়। করিব ন। | 

আমি গুলসানার পরিচর্যার জন্য, ছুই জন বাদী নিযুক্ত করিয়া দিয়া- 
ছিলাম। আর কুলদমও সেই সঙ্গে ছিল। আর সেখজী মামার কক্ষের 
পার্থ আর একটী কক্ষ দখল করিয়া নিজের করিয়! লইয়াছিল। 

শাস্তি দূর করিবার জন্, আমি এক পেয়ালা কাফি থাইলাম। 
পুরাতন বিশ্বাপী ভূত্য, আমার জন্য নানাবিধ থাগ্তের আয়োজন করিয়া- 
রাখিয়াছিল। আমি ন্নানাস্তে সুস্থ হইগ্না নিজের অন্ধকারময় ভবিষ্যুৎ চিন্তা 
করিতেছি--এমন সময়ে কুলসম আসিয়া! দেখা দিল। আমি সাগ্রহে বলিলাম, 
“সংবাদ কি কুলসম্‌! তোমার বিবির স্নানাহার শেষ হইয়াছে ত ?” 

কুলসম বিষাদমাথ৷ স্বরে বলিল-_“তিনি ম্লান করিয়াছেন বটে, 
কিন্তু কিছুতেই আহার করিতে চাঁহিতেছেন না। আপনাকে একবার 
ডাকিতেছেন ।” 

কুলদমের মুখে এ কথা শুনিয়া, আমার মন বড়ই চঞ্চল হইল। 
উদকৃমাত্র সম্বল করিয়া, গুলসানা ছুই দিন' নিরন্ন অবস্থার আছে। যে 
উপায়েই হউক, আজ তাহাকে কিছু খাওয়াইতের্ই হইবে । এই ভাবিয়া 
. আমি কুলসমের অঙ্গুসরণ করিলাম । 
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দেখিলাম-__শ্বেত প্রস্তর-মণ্ডিত সেই ক্ষুদ্র মেঝের উপর, অগ্মরোপম 
রূপশালিনী গুলসান শুইয়া রহিয়াছে । যেন শুভ্র সরসী জলে একটী 
প্রন্ফুটিত শ্বেত পন্প ভাসিতেছে । এলায়িত-_অবেণীসম্বন্ধ, কৃষ্ণ কেশরাশি, 
পৃষ্ঠে, অংসে ও স্কন্ধের পশ্চাৎ দিকে অবতীর্ণ হইয়া, তাহার চম্পকনিন্দিত 
দেহ-জ্যোতির সহিত আপনাদের সুরু রূপ মিশাইতেছে । যেন চির- 
চঞ্চল! বিদ্যুল্পতা স্থির হইয় মেদিনীতল আশ্রয় করিয়াছে । 

আমি স্নেহপুর্ণ কণ্ঠে বলিলাম__“গুলসানা ! কিছুই থাও নাই কেন?” 

গুলসান! কোন কথা কহিল না। বাম হস্তে ভর দিয়া সেই ভূ-শধ্যার 
উপর উঠিয়া ব্িল। অঞ্চল-প্রান্ত দিয় তাহার চক্ষু মুছিল। 

তৎপরে সে ধীরে ধীরে, বামহস্তের চম্পকাভ অঙ্গুলী দ্বারা, গণ্ডোপরি 
সমাগত, সু অলকাগুলি সরাইয়া লইয়া, আমার মুখের দিকে কঠোর 
ৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া বলিল---”আমার চোখে এ বাণের-ধারা! কে বহাইল 
ইস্কান্দার খা? সুদূর মালব দেশে, নিভৃত পর্বতের উপত্যকায়, সুখময় 
স্বাধীন স্থানৈ, একটা সুখের সংসার পাতিয়া, আমরা ছুইজনে আনন্দে জীবন 
কাটাইতেছিলাম। তাহা তোমার সহিল না কেন-ইস্কান্দার ? একান্ত 
প্রেমমুগ্ধ শ্তেন দম্পতীর মত, আমরা স্থথে বাস করিতেছিলাম__তাহা 
তোমার অসহা হইল কেন-_ইস্কান্দার? যে সোহানী নিজের ক্ষুদ্র সাম্রাজা 
মধ্যে, গতজীবন হইলে, আঙ্গ প্রজারা সকলেই কৃষ্ণ-পতাকা! হস্তে, নগ্রপদে, 
মৌনমুখে, শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে, তাহার শবাধারের অন্্সরণ. করিত, আজ 
কিনা এই অপরিচিত আগরা নগরীতে, তাহার বিয়োগ জন্য অশ্রপাত 
করিতে, এই অভাগিনী ভিন্ন আর কেহই নাই ! রত্বথচিত বিচিত্র কৌধেয, 
বসনে যে, তাঁহার মৃতদেহ আবরিত হইয়া! সম্াটোচিত গর্বের সহিত সমাধি-- 
ক্ষেত্রে নীত হইত। কিন্তু এখানে তাহার ত কিছুই হইল ন৷ ইস্কান্দার | আমার 
প্রাণের ভিতর যে ভীষণ দাবাগ্নি জলিতেছে, তুমি কি মনে ভাবিয়াছ, 
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তোমায় আতিথ্যাভিমুখ্খী স্ুবাসিত অন্নরসে তাহা নির্ব্বাণ হাওয়া সম্ভব? 
নানা ইস্কান্মার! যতক্ষণ না আমি স্বামীর অকাল মৃত্যুর প্রতিশোধ 
লইতে পারিতেছি, ততক্ষণ আমার প্রাণে তিলমাত্র শাস্তি নাই।” 

গুলসানার এ মর্মমতেদী তেজ-দৃপ্ত তিরস্কারে, আমি বড়ই মর্মজ্বালা- 
পীড়িত হইলাম। হায় ভাগ্য! যাহার আদেশে এ নৃশংসকার্ধ্ের উপলক্ষ্য আমিঃ 
আমার দুর্ভাগ্যগুণে, সেই লোকেশ্বর সম্রাট পর্য্যস্ত৪ আমার উপর রিরক্ত। 

আমি আর কোন কথা ন! বলিয়া) গুলসানার সমস্ত তিরস্কার নীরবে সহ 
করিলাম। স্থান ত্যাগ করিতে উদ্যত হইতেছি, এমন সময়ে গুলসানা বলিল 
“ইস্কান্দার! আমার স্বামীর মৃতদেহ কোথায়? তাহার সৎকারের 
কি বন্দোবস্ত করিয়াছ ৯” 

আমি ধীরভাবে বলিলাম-_“বাদশাহেক্স আদেশে মীরমুন্সী, তাহা 
ওমরাহদের কবর-খানায় লইয়া গিয়াছে। আর সম্রাট, এই সমাধি ব্যয় 
নির্বাহের জন্য, ই হাজার আসরৃফি দিয়াছেন।” গুলসানা এই বথা 
শুনিয়া পদ্দাহতা ফণিনীর মত দীড়াইয়া, সমুন্নত গ্রীবাভঙ্গি করিয়া বলিল, 
“না না, সোহানীর পত্বীর দেহে জীবন থাকিতে, সে দিল্লীশ্বরের এ 
করুণার দান গ্রহণ করিবে না। ছুই দিন পূর্ব, আমি এক ক্ষুদ্র রাজ্যের 
সম্ত্রাঙ্জী ছিলাম । এই হস্তে, আমি এতদতিরিক্ত অর্থ দরিদ্রকে 'দান করি- 
য়াছি। আমার স্বামী অকালে ইহলোক ত্যাগ করিয়া, আমায় দূর্ভাগ্যবতী 
করিয়! গিয়াছেন বটে, কিন্তু অর্থসম্বলবিহীনা করিয়া যান নাই। ভুমি 
 দিশ্লীষ্বরকে বলিও, সোহানীপত্বী তাহার এ ক্ররুণার দান,.চাহে না। 
একটু অপেক্ষা কর তুমি, আমি এখনি আমিতেছি।” 

মুহুর্ত মধ্যে গুলসানা পার্থ কক্ষে প্রবেশ করিল। একটা হস্তীদস্ত 
নির্শিতি পেটিক! উন্মোচন করিয়া, তাহার মধ্য "হইতে এক বিচিত্র কার- 
 কার্ধ্যময়, রজত-নির্শিত বাক্স বাহির করিয়া আনিল। আমার ও কুল- 
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সমের সমক্ষে সেই রজতাধারের চাবি খুলিয়া ফেলিল। আমর! বিশ্মিত- 
নেত্রে দেখিলাম, তাহার মধ্যে কয়েক ছড়া রত্ব হার, কয়েকটা উজ্জ্বল 
জ্যোতির্খয় হীরক ও কপোত ডিম্বাকার ছুইটী যুক্ত! রহিয়াছে। ইহা 
ছাড়া আরও অনেক জহরৎ সেই ক্ষুদ্র বাক্সের মধ্যে ছিল। দে গুলির উজ্জ্বল 
জ্যোতিতে সেই কক্ষ ষেন দীপালোকিতবৎ হইয়া উঠিল। 

গুললানা কঠোর বিক্রুপপূর্ণ শ্বরে বলিল--“তোমার প্রতু বাঁদশাহকে 
বলিও, তিনি তাহার বিজিত শক্রর মুতদেছের সমাধির জন্ত যে দাঁন- 
শৌওতা প্রকাশ করিয়াছেন_-এ অধিনী তজ্ঞন্ত তীহার নিকট বড়ই 
কৃতজ্ঞ । আমি লোকান্তরগত স্বামীর মুখেই শুনিয়াছি, যে অপরের দানে 
সমাধিস্থ হইলে, নবীগণ মৃতের আত্মার প্রতি বড়ই নারাঁজ হন। তিনি 
আমাকে এই বহুমূল্য রত্বপূর্ণ বাঝনটা দিবার সময় বলিয়াছিলেন _-“গুলসান! ! 
ভাগ্য মানুষকে বড়ই ছলন! করে। কাল যদ্দি আমার এ রাজ্য যায়, পশ্বর্যয, 
যায়, ইহলোকের সর্বস্ব বায়, দেখিও ষেন আমার সমাধি ব্যবস্থ। কোন রূপে 
গৌরবহীন না হয়। ইস্কান্দার:! তোমার সম্াটকে বলিও- এই রদ্লগুলি 
বিক্রয় করিলে যাহা পাওয়া যাইবে, তাহাতে ই আমার স্বামীর পদোচিত 
সন্ত্রমের অনুরূপ সমাধি কার্ধ্য নির্বাহ হইবে। সোহানীপনী, এজন 
কাহারও নিকট খণী থাকিতে চাহে না ।” 

গুলদানার এ তেজোগর্ড ও যুক্তিপুর্ণ উত্তর শুনিয়া, আমার প্রাণ যেন 
মোহাচ্ছন্ন হইয়া পড়িল। আমি কম্পিতম্বরে বলিলাম-__"গুলসানা ! 
সাধিব ! জীবনের এই সম্বলগুলি নষ্ট হইলে, যে ভিখাৰিণী হইবে তুমি ?” 

গুলসানা স্থির স্বরে বলিল-_-“ভাগালিপি ষদ্দি তাহাই হয়, তাহাহইলে 
খোদার দুনিয়ায়, এই ভিখারিণী দেওয়ানাকে একটা তাত্র মুদ্রা কিম্বা এক মুষ্টি 
অন্ন দিতে, কেহই বোধ হয় কাতর হুইবে ন11” 

খুলসানার এই সকল অনুশোচনাময় কথা, আমার মর্ধে যেন, 
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শীশমহল 
শেলাঘাত করিল। কে যেন উত্তপ্ত লৌহ-শলাক দ্বারা, আমার হৃৎ-। 
পিওকে বিদ্ধ করিতে লাগিল। এই মর্ম্তিদ যন্ত্রণা সহ করিতে না! পারিয়া, 
আমি সেই কক্ষ হইতে বাহির হইয়! গেলাম । 

কিন্তু গুলসানার সামীপ্যত্যাগ করিয়াও আমি পরিত্রাণ পাইলাম না । 
গুলসানার সেই অলঙ্কারের পেটিকাটি কুণসম, আমার সন্মুধে আনিয়! 
দিল। নির্বন্ধবতী গুলসানার অভিপ্রায়ানুসারে, আমি একখানি আরজীতে 
সমস্ত কথ! ব্যক্ত করিয়া, সেই অলঙ্কারের বাঝ্সটী এক পদাতিক দ্বারা, বাদ- 
শাহের নিকট পাঠাইয়! দিলাম। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


এক ঘণ্টার মধ্যে, পদাতিক দরবার হইতে ফিরিয়া আসিল। তাহার 
সঙ্গে আসিয়াছে চারিজন অস্ত্রধারী খোজা । একখানি রত্ুখথচিত সুন্দর 
শিবিকাও নিয় প্রাঙ্গণে দেখ! দিল। আর সেই সপে, একজন খোজ, 
বাদশাহের একখানি পত্র আমার হাতে দিল। 

বাদশাহ সেই পত্রে লিখিয়াছেন-_-”মোহানীর গৌরবময়ী 'পত্ী, সাধ 
গুলসানার প্রস্তাবে, আমি পূর্ণ সম্মতি দান করিলাম । কিন্তু আমার আস্তরিক 
অভিলাষ, তিনি যেন একবার আমার এ গরীবখানা পদার্পণ করেন” 

বাদশাহের পত্রের ভঙ্গী দেখিয়া, আমি এক মহাসমন্তার মধ্যে 
পড়িলাম। বাহার হুকুম হইলে গুলসানাকে বিনা জপত্িতে রঙ্গষছালে হাজির 
হইতে হুইভ, তাহার প্রতি এত অনুগ্রহ, এতটা বিনয় কেন? গুলসানা এখন 
সর্বব 'বিষয়ে সম্পুর্ণন্পে তীহার ক্ষমতার 'অধীন। তবে কি বাদশাহ 
তাহার হৃদয়ের শ্বভাবসিন্ধ উদ্বারতাবশে এ মহত্ব দেখাইয়াছেন 1 

যাহাই হউক, আমি খোজাগণকে -বাহিরে অপেক্ষা করিতে বলিয়া 
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বাদশাহের পত্রথানি লইয়া, গুলসানার কক্ষে গেলাম। তাহার হস্তে 
পত্রথানি দিয়া বলিলাম__“দিল্লীশ্বর তোমাকে এই পত্রখানি দিয়াছেন ।” 

থরিতাখানি পাঠ করিয়া, গুলসান! আমাকে তাহা ফিরাইয়। দিল। 
পত্র পাঠীস্তে তাহার মুখের ভাব একটুও পরিবর্তিত হইল না । সেই স্থানে 
বিশর্ষমুখে দাড়াইয়া, মে যেন কত কি ভাবিতে লাগিল। 

আমি বলিলাম--”গুলসান! ! তোমার জন্য বাদশাহ পালকী ও রক্ষী 
পাঠাইয়াছেন। অগ্ত অপরাহ্থে সোহানী সাহেবের সমাধি হইবে। বাদশাহের 
লোকেরা, তোমায় জন্ত নিন্নতলে অপেক্ষা করিতেছে ।” | 

গুলসানা বলিল-_“যাইব! আকবরশার রঙ্গমহলে নিশ্চয়ই যাইব! 
শুনিয়াছি, আকবরশাহ বড়ই উদার-হৃদয়। ' সে উদারতার পরীক্ষা আজ 
নিজেই করিব। শুনিয়াছি, তিনি স্ঠায়বিচারক ! কিরূপে তিনি স্ঠায়ের 


মর্যযাদ! রক্ষা করেন, তাহাও আজ দেখিতে চাই |” এই কথা বলিয়া 
সে নীচে নামিতে উদ্ভত হইল। 


আমি সাগ্রহে বলিলাম_-“এই দীনবেশেই কি সম্রাট সাক্ষাতে যাইব ?” 

গুলসান! বলিল--“এখন যে আমি আশ্রয়হীন! অনাধিনী দেওয়ানা। 
এই বেশই এখন আমার পক্ষে উপযুক্ত ।” এই বলিয়৷ সেই দর্পিতা 
গুলসানা) ধীর পদে. নীচে নামিয়া আসিল। আমি কুলসমকে ইঙ্গিতে 
বলিলাম, “তুমিও এ শিবিকার সঙ্গে যাও ।” 

প্রহরীবেষ্টিত হুইয়া শিবিকা আগ্রা হুর্গীভিমুখে . চলিল। সেই 
থোজাদলের প্রধান__কুলকফ,, যাইবার সময় আমায় কেবল মাত্র বলিয়া 
গেল «দিবার চতুর্থ প্রহরে সমাধি হইবে। বাদশাহ আপনাকে সমাধি- 
ক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিতে আদেশ করিয়াছেন |” 

নির্দিষ্ট সময়ে আমি সমাধিক্ষেত্রের নিকটবর্তী হইলাম। যে বিরার্ট দৃশ্ব 
দেখিলাম-_-তাহা' জীবনে ভূলিতে পারিব না । অসংখ্য সেনা, কাতারে . 
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ভলগিজঠর তত 


কাতারে, সোহানীর শবাধারের দুই পারব ঘিরিয়! চলিয়াছে। অশ্বারোহী, 
পদাতিক, গোলন্দীজগণ সারিবন্দী হুইয়া, পাশাপাশি চলিতেছে । তারপর 
হাওদার শ্রেণী। একটী হাওদায় শ্বয়ং দিল্লীশ্বর-_তার পরের হাওদায় 
শাহজাদ! সুলতান সেলিম। অপর একটা হাওদায়, দিল্লীশ্বরের উজীরদ্য়। 
স্বয়ং মহারাজ মানসিংহ, এই অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈশ্তচাঁলনা 
করিতেছেন। মধ্যে মধ্যে দামামার গুরু গম্ভীর শব্দে, দ্িকবলয় বিক্ষুদ্ধ ও 
সন্ত্রাসিত হইতেছে । সৈম্তগণের কোষমুক্ত তরবারি ও হস্তধূত বর্ষার 
উজ্জল ফলকের উপর, অন্তগামী শুর্ধ্যকিরণ পড়িয়া, এক অতি সুন্দর 
গভীর ও প্রাণম্পর্শা দৃষ্তের সুচনা করিয়াছে । তারপর আর কত লোকের 
নাম করিব? রাজসভায় বাহার! অগ্রণী, সমরক্ষেত্রে াহার! প্রধান সেনা- 
পতি, রাজ্যের যাহার৷ স্তস্ত-স্বরূপ, তীহাদের সকলেই এই শব্যাত্রীর দলে 
আছেন। য়া 
যথাসময়ে, নির্দিষ্ট স্কানে গিয়া, সংক্ষুব্ষসমুদ্রবৎ এই সেনা-প্রবাহ 
স্থির হইয়1 ্াড়াইল। সকলেই উষ্কীষ খুলিয়া, সেই সমাধিক্ষেত্রের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। দিল্লীশ্বর ও স্থুলতান সেলিম, শরাধারের ছুইদিক ধরি- 
লেন। শীতল মৃত্ভিকা-গভে, সেই শবাধার ধীরে নিক্ষিপ্ত হইল। 
বাদশাহের আদেশে, সোহানীর মৃতদেহ ইতিপূর্বেই গোলাপজলে স্নাত ও 
অগুরু চর্চিত হইয়াছিল। 
আকবরসাহ জনসংঘকে উদ্দেশ করিয়! নীল বীর 
দিশলীস্বরের ক্ষমতার বিরুদ্ধে আকীবন-ব্যাপী চেষ্টা করিতেছেন । ইহাদের 
একজন চিতোরাধিপতি রাজপুত কুল-চূড়ামণি, মহারাণা প্রতাপ 
লিংহ---আর একজন এই মালবেশ্বর সোহাসী। আজ যদি এই বীর 
প্রবর 'সোহানীকে জীবিত অবস্থায় পাইতাম, " তাহাহইলে তাহাকে 
আততায়ী না ভাবিয়া, বন্ধু বলিয়৷ আলিঙ্গন করিতাম। বীরত্বের সম্মান ও 
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গৌরব রক্ষা করা, প্রত্যেক বীরের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য। তাই আজ এই বিরাট 
অনুষ্টান । আর আমিও শবযাত্রীরূপে এই সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত ।” 

অবগুষ্ঠিতা গুলসানার দ্দিকে চাহিয়া তিনি বলিলেন--“গুলসানা ! 
তোমার মনের কথা আমি বুঝিয়াছি। পতিপ্রেম-সমুজ্জল সাধ্বীর, ঈপ্সিত 
পবিভ্রকার্য্যে বাধা দিতে আমি সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক। তুমি এই স্থানে থাকিয়া, 
তোমার শেষ কর্তব্য কর। এই ইস্কান্দার খা] তোমাকে রাজপ্রাসাদে 
পৌছিয়! দিবে। তোমার জন্ট যান-বাহন বাহিরে অপেক্ষা করিতেছে ।” 

বাদশাহ গম্ভীধমুখে, বিষগ্র হৃদয়ে, সমাধিভূমি ত্যাগ করিলেন। গুল- 
সান ধীরে ধীরে সেই সমাধির মৃত্তিকার উপর লুণ্ঠিত হইয়া, কাদিতে 
কীদিতে বজিল, “হে দযগ়িত! হে জীবিতেশ্বর! আজ হইতে তোমার 
এই নশ্বর দেহের সহিত আমার সকল সম্পর্ক লোপ হুইল বটে, কিন্তু স্থির 
জানিও, গুলসান। তোমায় ছাড়িয়া, বেশী দিন থাকিতে পাঁরিবে না ।” 

তখন সন্ধ্যা হইয়াছে । সন্ধ্যার তামসী ছায়া, সেই সমাধিক্ষেত্রের 
প্রস্তর-স্তম্ত ও মিনারগুলির উপর মসীধারা-বৃষ্টি করিতেছে । কি একা! 
অস্বাভাবিক গান্তীরয্য, প্রদোষের কষ্ণ-ছায়ার সহিত মিশিয়া, সেই অস্তিম 
ক্ষেত্রের ভীষণতা বৃদ্ধি করিতেছে । অন্ধকার গভীর হইতেছে দেখিয়া, 
আমি গুলসানার সমীপবর্তী হইয়া মৃহ্স্বরে বলিলাম, _প্চল--গুলসান! ! 
আমর! যথাস্থানে যাই ।” | 

গুলসান! মন্তরমগ্ধবৎৎ উঠিয়া দীড়াইর্ল। তিরস্কারপূর্ণ স্বরে বলিল-_ 
«কোথায় যাইব ইস্কান্বার থা! তুমি ত এ জগতে আমার দীড়াইবার 
স্থান রাখ নাই। কেন ইস্কান্দাক্স ! তুমি বিনা অপরাধে, আমার এ 
সর্বনাশ করিলে 1”. 

আমি কোন কিছু না বলিয়া, বাদশাহের আদেশানুষারী তাহাকে 
শিবিকায় তুলিয়া দিলাম । এট! খুব সত্য) আমি তাহার উপর যে অত্যাচার 
৯১ ॥ 


করিয়াছি, সে মহাপাপের কোন প্রায়শ্চিত্ত নাই! গুলসানা সম্রাটের 
রঙ্গমহালে চলিয়া গেল। আমি অনুতপ্ত হৃদয়ে অশ্রপূর্ণ চক্ষে বলিলাম 
“হায়! কেন আমি বিনামূল্যে তসবীর কিনিয়া, চারি দিক হইতেই ভীষণ 
ভাগ্যবিপ্লীবের মধ্যে আসিয়া পড়িলাম ৮ 








দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


এই সমাধির পরে দিনে যে প্রভাত আসিল, তাহ! আমার পক্ষে 
অতি কৃপ্রভাত। কেন না, প্রাতঃকালে শয্যা-ত্যাগ করিয়া ম্গিপ্ধ প্রভাত 
বায়ু সেবনার্থে, ছাদদে আসিবামাত্রই দেখিলাম, একজন মোগল-অশ্বারোহী 
অতি দ্রতবেগে আমার বাটার দিকে আসিতেছে। 

আমি প্রথমে ভাবিলাম, বাদশাহ হয়তো গুলদানাকে শান্ত করিতে 
না পারিয়া, আমায় ডাকিয়া! পাঠাইয়াছেন। তাড়াতাড়ি মুখ হাত ধুইরা, 
আমি ত্রযন্ত ভাবে নীচে নামিয়া আদিলাম। দেখিলাম, আমার পুরীর 
দ্বারে ছইজন মোগল প্রহরী । 

তাহারা আমাকে দেখিয়! অতি তাচ্ছল্যভাবে সম্বর্ধনা করিল। ছুই 
দিন আগে, যাহারা আমার সামান্ত অনুগ্রহ-দৃষ্টির জন্য লালায়িত হইত, 
আজ তাহাদের এ ভাববৈষম্য কেন? আমি তীহাদের একজনের নাম 
জানিতাম। তাহাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলাম প্মবারক !-_ ব্যাপার কি? 

মবারক বলিল--“সাহেব! আমাদের উপরু-জর্শহাপনার হুকুম এই, 
যেন আপনি বাটার বাহিরে যাইতে ন| পারেন।” 

এই কথায় আমার মুখমণ্ডল শবের মত মলিন হুইয়া গেল। মনে মনে 
ভাবিলাম, এই বার আমার লীলাখেলা! শেষ হইয়াছে 1 সত্যই তাই। পুর্ব 
দৃষ্ট অশ্বীরোহ্ী নিকটে আসিমাই, আমার হাতে একখানি লাল রংএর 


৯২. 
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(রৌবকারী দিল। তাহা! পড়িবামাত্রই আমার চক্ষে, সমগ্র বিশ্বব্রহ্ষা 
ঘুরিতে লাগিল। বাদশাহের আদেশে, আমি নজরবন্দী অবস্থায় বিচারার্থে 
রাজসভায় আনত হইয়াছি। | 
প্রহরী বেষ্টিত অবস্থায়, আমি খাস্-দরবারে উপস্থিত হইলাম । অবশ্ঠ 
আমার হস্ত-পদ শৃঙ্খলবন্ধন মুক্ত, কিন্তু তাহা হইলেও আমি পাহার! বেষ্টিত। 
অবে আমার অরুষ্টে খুব স্ুপ্রসন্ন বলিতে হইবে, যে সেই গুপ্তদরবারে স্বয়ং 
সম্রাট ও তাহার শরীররক্ষী খোঞা প্রহরীগণ ছাড়া আর কেহ নাই । 
বাদশাহ গম্ভীরকণ্ঠে বলিলেন_-“ইস্কান্দার ৭1! এক অতি গুরুতর 
কর্তব্যের ভার আমি তোমায় দিয়াছিলাম, কিন্তু এক স্ত্রীলোকের রূপমোহে 
পড়িয়া, তুমি আমার সম্মান ও গৌরব নষ্ট করিতে বসিয়াছিলে। দৈব 
দুর্ঘটনাম সোহানীর মৃত্যু না ঘটিলে, সে পুনরায় সেনা সংগ্রহ করিয়া, আমার 
বিরুদ্ধাচরণ করিত। তোমাদ্ধ এ জ্ঞানরুত অপরাধ অমার্জনীয় । যদি 
আমার পুত্র, স্বলতান শাহ সেলিম এরূপ কোন কঠোর অপরাধ করিতেন, 
তাহা হইলে আমি, তাহাকে আজীবন কারারু্ধ করিয়া রাঁখিতাম। 
ইতিপূর্বে আমি তোমার কার্ধ্যদক্ষতার ও বিশ্বস্ততার অনেক পরিচয় 
পাইয়াছি। এজন্য এ কর্তব্-হীনতার শ্যস্তিত্বরূপ, প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে 
তোমার আজীবন কারাবাস ব্যবস্থা করিলাম” 
ভীমতৈরব বজ্নাদের ন্যায়, বাদশাহের এ কঠোর দণ্ীজ্ঞা আমার 
কর্ণকুহরে প্রতিধবনিত হুইল। আমার মস্তিষ্কের প্রত্যেক স্থস্ম তন্ত মধ্য 
দিয়া, প্রচ অগ্নিশিখা ছুটিতে লাগিল। সেই হৃর্্য-করোজ্জালিত দিবা- 
ও আমি যেন প্রলয়ের অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। মনে মনে 
লাম, “ম।! ধরিত্রী ! বিদীর্ণ হও মা! আমি তোমার বক্ষ মধ্যে প্রবেশ 
ঝারিয়া সকল জালার, সকল অপমানের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাই |” 
_. বাদশাহ এই সময়ে গম্ভীর শ্বরে ডাকিলেন_-“গুলসানা !” 
৯৩ 


শীশমহল 


 গুলসানা বোধ হয় সেই দর্বারগৃহের নিকটেই অপেক্ষা করিতেছিল। 
সে তখনই ভ্রুতপদে আসিয়া, বাদশাহকে কুর্ণীদ করিল। 

বাদশাহ বলিলেন__“গুলসানা ! তুমি বীরপত্বী, পতিত্রতা [ স্বামীর 
অপমৃত্যুর প্রতিশোধ লইবার জন্ত, তুমি আমার কাছে বিচারপ্রার্থিনী 
হইয়াছিলে। যে ইস্কান্নার খ। আমার বিশ্বাসী সেনাপতি হইয়াও তোমার 
সতীধর্ম্মের উপর অত্যাচার কামনা মনোমধ্যে পোষণ করিয়াছিল, আমি 
তাহার প্রতি আজীবন কারাদণ্ড ব্যবস্থ। করিয়াছি।” 

এতক্ষণে আমি বুঝিলাম, পাঠান রমণীর প্রতিশোধ প্রবৃত্তি কত ভীষণ ! 
যাহার রূপ দেখিয়া আমি মজিয়াছিলাম, যাহার জন্ত আজ আমার এ 
ছুর্দাশা_বুবিলাম, সে নারীরূপে রাক্ষসী ! মোহিনীরূপে পিশাচী ! চিত্রিত 
কায়৷ বিষধরীর মত, সে অতি ক্র,র, তীব্র হলাহলময়ী। প্রস্থনকোমল! 
হইয়াও বজ্বাগ্নির মত ধ্বংমকারী। মিষ্টভাষিণী হইলেও, সে অতি 
ছলনাময়ী পাষাণী। | 

হায়! কি কুক্ষণে, সেই বৃদ্ধা তসবীর-ওয়ালীর নিকট আমি পাঁষাণী 
গুলপানার তসবীর কিনিয়াছিলাম? কি কুক্ষণে, সেই তস্বীর-চিত্রিত 
গুলসানার মৃত্তি দেখিয়া, তাহার জন্ত উন্মস্ত হইগ্লাছিলাম? তস্বীরওয়ালী 
আমায় বলিয়! দিয়াছিল, তসবীরের মূল্য “পাঁচ জুতি”। এখন দেখিতেছি, 
তাহা নয়। এ যাত্র! জীবনটা কোনরূপে বাঁচিয়া গেলেই বুঝিব, এই 
সাংঘাতিক তসবীরের মূল্য আমি যেন শোধ করিয়াছি । 

_ খুলদানা, ভূমিতে বসিয়া নতজানু হুই্া,:যুক্তকরে অশ্রুপূর্ণ নেত্রে 
বলিল, “ভাঁরত-সম্তরাট»! অমি আপনার নিকট যে সুবিচার প্রার্থনা . 
করিয়াছিলাম, তাহা পাইয়াছি। আমার প্রতিহিংসার সাধ মিটিয়াছে, 
অত্যাচারের বিচার পাইয়াছি। খোদ! আপনার্কে "মহা মহীয়ান করুন! 
এখন এ দাসীর কাতর প্রার্থনা, এই বন্দী ইসকান্দার খাকে যুক্তিদান করুন|” 
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আকবরশাহ, কঠোর বিক্রপপুরণ স্বরে বলিলেন,-_“দিল্লীর বাদসাহের 
দণ্ডাজ্ঞা ফিরিবার নয়। রাজদণ্ড ও রাজাদেশ ক্রীড়ার জিনিষ নয়। 
বিচারগৃহ নাট্যশাল৷ নয় । গুলসান! ! তুমি আমার অন্তঃপুরে যাও। সেখানে 
তুমি বাদ্‌শা-বেগমের মহলে রাজরাণীর আদরে থাকিবে । এ সব বন্দোবস্ত 
আমি পূর্বেই করিয়া দিয়াছি। যথাসময়ে আমি তোমাকে স্বাধীনতা দিব |” 

বাদৃশাহের আদেশে, গুলসান! বিনা বাক্য-ব্যয়েঃ মলিনমুখে, সে স্থান 
ত্যাগ করিল। সম্রাটের প্রহরীর আমায় কারাগারে লইয়া গেল। আমার 
পরম. সৌভাগ্য, যে তাহারা আমায় শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় রাখিল না। 

কারাকক্ষ মধ্যে সুচীভেগ্ঘ অন্ধকার । সে হৃদয়স্তস্তনকারী তামসরাশি, 
যেন মৃত্যু বিভীষিক! লইয়া! আমার চারিধার বেষ্টন করিল। 

এই অব্যাহত অন্ধকার ও নির্জনতা ক্রমশঃ আমার পক্ষে বড়ই অসহ্থ 
হইয়া উঠিল। চীৎকার করিয়া! বলিয়া উঠিলাম আমাকে তোমরা হত্যা কর 
কিন্তু এ ভাবে যন্ত্র দিও না। আমি জীবন চাহি নাঃ জীবনের এ বিজাতীয় 
কষ্ট চাহি না__চাই মৃত্যু! আমায় মৃত্যু দাও ।” 

এক কারাপ্রহ্রী সেই অন্ধকারময় কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। রাক্কণে 
বলিল-_প্বন্দী। তোমার জন্ত দানাপানি রাখিয়া গেলাম। ক্ষুধা পাইলে 
থাইও। নিকটেই এক পর্ণ-শষ্যা আছে, তহুপরি রাত্রি যাপন করিও |” 

আমি বলিলাম--"গ্রহরী এখন রাত্রি কত? ূ 

প্রহরী বলিল_-“এক গ্রহর উত্তীর্ণ হুইয়াছে। তোমার সহিত বেশী 
কথা কহিবায় হুকুম নাই । আমি চলিলাম |” ্‌ 

হায়! আমার অবৃষ্টে এতও ছিল। আমি তখন মরে মর্মে বুঝিলাম, 
সমাটের অনুরাগ ও. বিরাগের মধ্যে কত প্রতেদ। আমিই না সেই 
রণজয়ী সেনাপতি ইস্কান্দার খা, যাহাকে দেখিলে লোকে আতুমি প্্রণত 
হইয়] সেলাম করিত। আমিই না বাদশাহের সেই সম্মানিত সেনাপতি, 
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যাহাকে দেখিলে, প্রহরীর অস্ত্র নোয়াইয়া সসম্ত্রমে সরিয়া দীড়াইত। 
হায়! কি কঠোর ভাগ্য পরিবর্তন! ক্ষুধার জালায় আহার করিতে ইচ্ছা 
হইল বটে, কিন্তু সাহসে কুলাইল না । যদি বাদশাহের আদেশে আমার 
খাছ মধ্যে বিষ দেওয়া হইয়। থাকে ! গুগ্রভাবে বিষ প্রয়োগে রাজ বন্দীর 
জীবননাশ ত মোগল কারাগারের নূতন ঘটনা নয়! খাগ্ক পড়িয়া 
রহিল। অন্ধকারে হস্ত প্রসারণ করিয়া, শষ্য খু'জিয়া লইলাম। সে 
শয্যা-_নামে শয্যা। কয়েক আটি বিচাল_-আর একটী মোটা 
কাপড়ের ময়ল। বাঁলিস। গৃহের সেই দ্রপ্ধ-ফেণ নভ, ইস্তাঘুল গন্ধ বাঁসিত, 
সুখময় কোমল শয্য। মনে পড়িল। আমি মনে মনে গুলসানাকে শত শত 
অভিসম্পাত করিতে লাগিলাম। 

শষ্যা-_যেন রাশিকৃত কণ্টকে সমাচ্ছন্ন। সহশ্র ক্ষুধিত বৃশ্চিক, কে 
যেন সেই ক্ষুদ্র পর্ণ-শয্যায় ছাড়িয়া দিয়াছে । আমার নিদ্রা হইল না। 
অনন্তোপায় হইয়া, আমি সেই প্রন্তরম্ডিত নগ্ন মেঝের উপর, ক্লান্ত দেহ 
রক্ষা করিলাম । হায়! তবুও শাস্তি সহচরী নিদ্রা আমায় কৃপা! করিল না। 

কতক্ষণ এইভাবে কাটিয়াছিল, তাহা৷ ঠিক বলিতে পায়ি না। সহসা 
সেই নির্জন 'কারা-কক্ষের নিকট, অতি সাবধানন্তস্ত পদশব পাইলাম। 
মনে ভাবিলাম__এইবার আমার সব শেষ হইবে। নিশ্চয়ই বাদশাহের 
আদেশে, সেই প্রতিশোধ-পরায়ণ! গুলসানার উত্তেজনায়, কোন গুপ্তধাতক 
আমায় হত্যা করিতে আসিতেছে । তখনই আমি ভূমিশয্যা ত্যাগ করিয়া 
উচ্চ বসিলাম। আমার দক্ষিণ হস্ত, আব্মরক্ষার্থে-ষ্টি্ধ হইল। অশ্ডুট- 
স্বরে বলিয় উঠিলাম--“খোদা ! খোদা! আমায় গুপ্ত ঘাতকের হাত 
[হইতে রক্ষা কর।” | 

সেই অপরিচিত মৃষ্ঠি অতি ধীরে ধীরে, কারাকক্ষে' প্রবেশ করিয়া 
'বলিল-_“বন্দী ! সত্যই খোদা তোমার রক্ষা করিয়াছেন।” 





তস্বীরের দূল্য 

আদি সাগ্রহে সোতনুকে বলিম্না উঠিলাম_-“কে তুমি? কে তুমি 

দয়াবান? খোদার প্রতিনিধি রূপে আজ আমাক বাঁচাইতে আসিয়াছ ৯ 

সে বলিল__“ইস্কান্দার খা! একু,পুতি-প্রেমধিনী, রমপীকে অকাল- 

বৈধর্ন.. ফেলিয়া তুমি... যে. মহাপাপ. করিয়াছত-তাহার প্রায়শ্চিত্ত হয় তো] 
শেষ হইয়াছে । আসিই তোমাকে. কাৰ্মুক্ত করিতে আসিয়াছি।” 

এ কণ্ঠস্বর যে আমার পরিচিত ! যে গুলসান! ইতিপূর্বে বাদশাহের 
নিকট বিচারপ্রার্থিনী হইয়া, আমার এই কারাবাস ঘটাইয়াছে, সে 
আমায় এ ভাবে উদ্ধার করিতে আসিল কেন? তবে কি, সেমনে মনে, 
আমায় ভালবাসে ? নানা, আমি মহা মুর্খ! ঘোর উন্মাদ ! 

গুলসানা যেন, কি এক অমানুষী শক্তিবলে আমার মনের কথা 
বুবিতে পারিল। সে কঠোর বিদ্রপের সহিত বলিল।-_“ইস্কান্দার ! তুমি 
একটা ভ্রান্ত বিশ্বাসে ভাবিতেছ, আমি মনে মনে হয়তো তোমায় ভাল 
বাসিয়াছি! কিন্ততা নয়, কোন লোকের উপর না বুঝিয়া অত্যাচার 
করিলে, পরে তাহার জন্য একটা সহানুভূতি যেমন স্বতঃই দেখা দেয়_, 
সেই হিসাবে আস্গিও তোমার জন্য কাতর হইয়াছি। যদ্দি এখনও তোমার 
মনে এরূপ কোন ধারণা থাকে, তাহা হইলে তাহা জন্মের মত ভুলিয়। 
যাও। আমি দারুণ মনস্তাপজনিত উত্তেজনা! বণে, গ্রতিশোধপরায়ণ! 
হইয়া, বাদশাহের নিকট তোমার বিরুদ্ধে আরজী করিয়া, তোমার এই 
কারাবাস ঘটাইয়্াছিলাম। আমার প্রতিহিংসার সে সাধ পূর্ণ হইয়াছে। 
আমার স্বামীর মৃতদেহের প্রতি তুমি যে সম্মান দেখাইয়াছ, যেরূপ সমাদরে 
সেই দেহ এই রাজধানীতে আনিয়াছিলে, তোমার হৃদয়ের সেই মহত্বের 
জন্তই, তোমাকে একটু কৃতজ্ঞত। দেখাইতে আসিয়াছি। বৃথা বি্থ করিও 
না তুমি। প্রহরী! আজ্-আহার আর্থ বশীভুত। দেরী করিলে-_-আমর 
দ্ুই জনেই ধরা পাড়ব।” 

৯9 
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গুলসানার কথায় আমার. শ্রম ভাঙ্িল। এই ভীষণ কারাগার হইতে 
উদ্ধার পাওয়াই, তখন আমার একমাত্র কামনা । কাজেই বিনা বাক্য- 
ব্যয়ে, আমি গুলসানার পশ্চাত্বত্ভ্ুইললীম | 

আমি না__যুদ্ধজয়ী, বীর ধর্ম্াশ্রয়ী সৈনিক ? এত কাপুরুষ.আমি, যে 
রমণীর অঞ্চল্রাশ্রয়ে, আজ আমাকে গোপনে পলাইতে হইল! কিন্ত কি 
করিব ? কোন উপায়ই যে নাই! 

কেহই আমাদের বাধা দিল না । এক গুগ্ত দ্বার দিয়া যমুনা! তীরে 
আসিয়! দেখিলাম, সেখানে একখানি নৌকা প্রস্তত রহিয়াছে । গুলসান৷ 
আমাকে বলিল__“অই নৌকায় উঠ গিয়া। আমি নৌকা পর্য্যস্ত ঠিক 
করিম! রাঁখিয়াছি।” 

আমি। কিন্তৃতুমি কোথায় যাইবে গুলসানা ? 

গুলসানা। আমিও আর একখানি নৌকায় অন্তত্র যাইব। তোমার 
নৌকা চলিয়া গেলে, সেখানি আসিবে । 


আমি। আমা-ঙ্ছে এস ন! কেন গুলসানা ? 


গুলসান|। না__তুমি এখনও তোমার প্রবৃতিকে দমন করিতে শিখ নাই! 
এত শাস্তিতেও তোমার মন হইতে আমার রূপের স্থৃতি মুছিয়া ষায় নু!ই। 

গুলসানার ইঙ্গিতে, মাঝির! নৌকা ছাড়িল। সহস! নৌকার মধ্যে, কি 
. একটা গুরু দ্রব্য পতনের শব্দ হইল । আমি তৎক্ষণাৎ সেটা তুলিয়া লইলাম। 

গুলসানা, ঠিক সেই সময়ে নদীতীর হইতে বলিল-_“নিরাশ্রয 
অর্থহীন তুমি। কিছু পাথেয় দিয়াছি। দয়া--করিয়া রাখিয়া দাও।» 

অদ্ধকারে-_-আমার নৌকা! ভাসিয়৷ চলিল। আমি গুলসানার অদ্ভুত 
কাণ্কারখান! দেখিয়া, নির্ববাক ও নি্তব্ধ | ' তাঁর পর আমার ভাগ্যে কি 
'ঘটিল, এই পুস্তকের দ্বিতীয় অংশ. পাঠক দেখিতে পাইবেদ-4 
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[ এাপ-পলিশ্োোথধ ] 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


( ইন্কান্দার খাঁর কথা ) 

ভাগাতাড়নায় গভীর নিশীথে, এক ভগ্ন মস্জীদের সোপানোপরি 
উপবিষ্ট, ছুনিয়ার শ্রেষ্ঠ হতভাগয-_আমি | 

সহম! সেই নৈশ নিন্তব্তা ভঙ্গ করিয়া, কে যেন ভীমকণ্ঠে বলিয়। 
উঠিল__“পাষড! তোর এই কাজ! বিশ্বাসঘাতক ! শয়তান!” 

তাহার উত্তরে আর একজন রুষ্টত্বরে গর্জিয়া বলিল--*আমার পক্ষে 
আজ মহা স্থযোগ। হয়-আতমাদ খাঁর জীবনবাষু কালতরঙ্গে বিলীন 
হইবে, না! হয়__মাঁলবের সিংহাসন শৃন্ত হইবে । সকলেই দেখিবে, কল্য- 
কার প্রভাতে, বাজ বাঁবাহাছুরের নাম এই বিস্তীর্ণ মালবরাঙ্গ্য হইতে বিলুপ্ত 
হইয়াছে!” 

আমি আর থাকিতে পারিলাম না। আমার ধমনীতে আবার উষ্ণ 
শোণিতের ক্রিয়া আরম্ভ হইল। আমার কটিতে কোষনিবদ্ধ অনি ছিল। 
ক্রুতপদে অগ্রসর হইয়। দেখিলামঃ দুইজন লোক সেই স্বল্লান্ধকারে ড়া 
ইয়া আছে। একজন অপরের মস্তক লক্ষ্য করিয়া, তরবারি তুলিয়াছে। 
বিস্ময়ের কথা এই, এই আক্রমণকারীর প্রতিদ্বন্দী একেবারে অন্ত্রহীন। 

অন্ত্রহীন ব্যক্তি বলিল, “আত মাদ খা! রাজবংশে জন্মিয়া, অত নীচ 
হইও না। বীর হইয়, অতট। কাপুরুষ হইও না। যদি বীরোচিত সাহস 
থাকে, আমাকে একট অস্ত্র দাও-__" 

আত মাদ খা বলিল-_“তুমি যখন আমার অন্ত্রহীন পিতার বক্ষে স্ৃতীক্ষ 
অসি বিদ্ধ করিয়াছিলে, তখন কি তীহাকে অন্তগ্রহণের অবযর দিয়া 
৪১৪) 


রী 
ছিলে? পিতৃঘাতকের প্রতি আমি কোন করণাই প্রকাশ করিব না!” এই 
কথ! বলিয়াই, সে তব্ববারি খুলিয়৷ আততায়ীর বক্ষ লক্ষ্য করিল) 

' আমি তখনই ব্যাদ্রবৎ লক্ষ দিয়া, আত মাঁদের উপর পড়িলাম। সে 
আমার টাল রাখিতে না পারিয়া! ধরাশায়ী,হইল। মুহূর্তমধ্যে, তাহার অন্ত্ 
কাড়িস্! লইয়।, পুর্ববকথিত অস্ত্রহীন যোদ্ধার দিকে নিক্ষেপ করিলাম । তিনি 
চক্ত মধ্যে তাহা কুড়াইয়৷ লইলেন। আমি ভূপতিত ব্যক্তিকে ছাড়িয়া 
দিলাম। কিন্তু সে মহা বিপদ দেখিয়া, ভ্রুতপদে পলাইয়া জন্ধকারের 
মধ্যে মিশাইল। 

উপকৃত ব্যক্তি, আমাকে সন্গেহে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন__“ন্ত 
সেই মহিমান্িত খোদা--যিনি আজ আপনাকে আমার উদ্ধীরের জন্ঠ 
পাঠাইয়াছেন ! বন্ধ! বল কে তুমি? আজ মালবেশ্বরকে তুমি যে দৃশ্ছেদ্ 
খণে আবদ্ধ করিলে, তাহা অপরিশোধনীয় !” 

মামি তৎক্ষণাৎ ভূমিতে বসিয়া, শ্রদ্ধার সহিত তাহার বস্্প্রান্ত চুক্ষন 
"করিয়া বলিলাম__“জাহাপন! ! মালবেশ্বর ! যোদ্ধুবীরের যাহ! কর্তব্য, 
তাহা আমি করিয়াছি । রাজরক্তে এই শান্তিময় ধরাবক্ষ কলঙ্কিত হইত! 
ঘটনাআোতে পড়িয়া» উপলক্ষ্যরূপে আমি তাহার প্রতিকার করিয়াছি 1” 

. মালবেখর আগ্রহ্পূর্ণ স্বরে বলিলেন, “বাহার জন্ত আমি জীবন ফিরিয়া 
পাইলাম, তাহাকে সহজে ছাঁড়িয়! দিতে পারি না। আজ আপনি আমার 
মাননীয় অতিথি ।” 

আমি রিনয়ন বচনৈ উত্তর কক্ধিলাম-_“জাহাপনা ! আঅধমের প্রতি 
এন্সপ সম্মান প্রদর্শনের জন্ত, এ বান্দা আপনাকে অসংখ্য ধন্তবাদ দিতেছে। 

জ ভাপনার আদেশশলজ্ঘনে এ গোলাম সাহস করে না” 
সুতরাং সেই নৈশান্ধরার মথিত করিয়া, অগত্যা আমরা ধীরপন্দে অগ্রসর 
হইতে জাগিলাম'। ক্সামি নিজের ভবিম্তৎ চিন্তাতেই বিভোর চিত্ত । আমার 
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অগ্রবর্তী মালবেশ্বরও বাক্যহীন। বুঝিলাম__তিনিও অতীত ঘটনাবলীর 
আলোচনায় আত্মবিস্থৃত। এই ভাবে আমরা বহুক্ষণ ধরিয়া পথ চলিলাম। 

দুর হইতেই মালব রাজপ্রাসাদ কক্ষের উজ্জ্বল আলোক, আমার চক্ষুগোচর 
হইল। এত রাত্রে প্রাসাদ ত্যাগ করিয়।, মাঁলবেশ্বর কেন দেই নির্জন 
স্থানে আমিয়াছিলেন, তখন সেই কথাই কেবল মনে হইতে লাগিল । 

ছল্মবেশী মালবাধিপতিকে দেখিয়াই, প্রহরী অন্ত্র নোয়াইয়া সসন্ত্রমে 
সরিয়া দীড়াইল। মালবেশ্বর আমাকে লইয়া, পুরীর মধো প্রবেশ 
করিলেন। আমি সেই প্রাসাদের সৌন্দধ্য দেখিয়া! খুবই মোহিত হইলীম। 

মালবেশ্বর একটী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়। বলিলেন_-“মহাত্মন ! 
এই সুসজ্জিত কক্ষ, আপনার বিশ্রামের জন্য নির্দি্ট হইরাছে। রজনী 
দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণ। আমি ও আপনি উভয়েই শ্রান্ত। রাত্রে আপনার যাহ! 
কিছু প্রয়োজন হইবে, আমার এই বান্দারা সমন্ত যোগাইয়া দিবে । নিজের 
বাটা মনে করিয়া, এ গরীব-খানার রাত্রি যাপন করিলে বাধিত হইব। 
আর যতক্ষণ না৷ আপনার আহারাদি শেষ হইবে, ততক্ষণ আমি নিজে 
উপস্থিত থাকিয়া আপনার খিজ মত থাটিব |» 

এ উদারতায় আমি বড়ই বিস্মিত হইয়া বলিলাম,_-“রনাবালি ! 
আপনাকে এতটা কষ্ট স্বীকার করিতে হইবে না। আপনার স্থায় রাজ্যে- 
শ্বরের এতটা অনুগ্রহের যোগ্য আমি নহি।” আমার একান্ত নির্বন্ধ 
দেখিয়া, তিনি অগত্যা সেই স্থান ত্যাগ করিলেন । ্‌ 

- রৌগ্য-তৃঙ্গারে সুবাসিত জল আনিয়া, বান্দারা আমার পদ প্রক্ষালন 
করিয়৷ দিল। মুসাফেরের পৌষাকটা খুলিয়া লইয়া, আমাকে বহ্ষূল্য 
পরিচ্ছদ শোভিত করিল। মাঁনাবিধ সুপাচ্য খাগ্ঠ-সম্ভারে, আহার স্থান, 
সজ্জিত করিল। মনে ভাবিলাম, ইহাকেই বলে অৃষ্টের কুট গ্রহেলিকা । 

রাতে নিদ্রা হইল না । রজনীর শেষ যাম পর্য্যন্ত, অতীত ও বর্তমানের 
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চিন্তায় কাটিল। ভাবিলাম--সত্যই মানুষের ভাগ্য, শরতের মেঘের 
মত খুবই পরিবর্তনশীল । আমার ঘটনাময় জীবনে এ সত্য যতটা পরিষ্ফুট 
হইয়াছে, এরূপ ত্বরিত পরিবর্তন খুব কম লোকের অবৃষ্টেই দেখিয়াছি। 
রমণীর রূপমোহে পড়িলে, মানুষের যে কত লাগ্থনা ঘটিতে পারে, তাহ! 
আমি নিজের জীবনের অতীত ঘটনা! পরম্পরায় বেশ বুঝিয়াছি। 
- আকবর বাদশাহের মন্সবদার--আমি ! এ পদবী ছুই মাস পূর্ব্বে ছিল, 
কিন্ত এখন নাই। আজ ভাগ্য চক্রনেমি নিপীড়নে, আমি পথের ভিক্ষুক । 

আমার আগরার ফিরিবার আর কোন উপায়ই নাই। পলাফিত 
হতভাগ্য বন্দী আমি। ধৃত হইলেই সম্রাটের আদেশে হয় হস্তী-পদতলে, 
না হয় সর্পদংশনে, আমার প্রাণদণ্ড ঘটিবে। নবীন যৌবনে, এত 
আশা, আনন, উদ্ধম, উৎসাহ লইয়া! ত আমি মরিতে পারিব না। কাজেই 
কাপুরুষের মত পলাইয়া প্রাণ বাঁচাইলাম। 

দরবেশের বেশে, কতশত গ্রাম, নগর, প্রান্তর, উপত্যকা! অতিক্রম 
করিয়! অবশেষে এই মালব দেশে উপস্থিত হইয়াছিলাম। মনের বিশ্বীস এই, 
"মালব স্বাধীন রাজ্য, এখানে হয়ত বিরূপ অনৃষ্ট আমার প্রতি পুনরায় 
প্রসন্ন হইতে পাঁরে। 

প্রভাতে শধ্যাত্যাগ করিবামাত্রই দেখিলাম, ছুই জন বাদী আমার 
প্রাতঃকৃত্যের জন্ত, রৌপ্যতৃঙ্গারপূর্ণ বর্ূররবাসিত শীতল বারি লইয়া 
দাড়াইয়া আছে। পর মুহূর্তেই, আর ছুই জন বীদী আমার প্রাতরাশের 
জন্য, সোগার পেয়ালা ভরা কাফি ও রৌপ্যপাত্রে রক্ষিত কয়েক প্রকার 
পিষ্টক লইয়া উপস্থিত হইল। তখন শ্রীত্ঘকাল। এজগ্ঠ বীদীরা আমার 
মুখ প্রক্ষালনের জন্য তুযারবারি আনিয়াছিল। ছুইজন পাখা লইয়া, 
'আমায় ধীরে ধীরে ব্জন করিতে লাগিল। ূ 

আমি প্রফুল্পচিতে, সেই কাফি ও পিষ্টকগুলির কিয়্বংশ খাইলাম । 
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মনে মনে একটু হাসিয়া লইলাম। ভাবিলাম- দিশ্লীশ্বর আকবরশাহ কর্তৃক 
দণ্ডিত রাঁজবন্দী--ন। আমি? তাই কি ঘটনাবশে আজ অন্য রাজগৃছে, 
আমার এত আদর অভ্যর্থনা! মনে মনে বলিলাম-_“ভাগ্য ! যত পার 
ছলনা কর! জানিও, এখন হইতে আমি আর কোনরূপ সুখ-ছুঃথে 
বিচলিত হইব না।» 

এমন সময়ে, একজন খোজ! আসিয়া আমার হস্তে এক থণ্ড পত্র দিল। 
সেই পত্র পাঠে বুঝিলাম, মালবেশ্বর আমাকে ম্মরণ করিয়াছেন । আমি 
খোঁজার সহিত তাহার দক্ষবার-গৃহে উপস্থিত হইলাম । 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ঠিক__দরবার-গৃহ নয়। মালবেশ্বর বাজ.বাহাছুর এক নিরঞ্জন কক্ষে 
চিন্তামগ্ন ভাবে উপবিষ্ট ।- দুইজন ভীমকায় খোজা, উন্ুক্ত শাণিত রুপাঁণ 
হস্তে, তাহার দুই দিকে স্থিরভাবে দাড়াইয়া আছে। চারি জন সুন্দরী 
ক্রীতদাসী, তাহাকে ধীরে ধীরে চামর-ব্জন করিতেছে। আমি তীহার 
সন্নিকটে আসিয়া, সসন্ত্রমে কুর্ণীস করিয়া! এক পার্খে দাড়াইলাম। 

দেখিলাম, বাজ-বাহাছুরের মুখে পূর্ব্ব রজনীর সেই প্রসন্নভাব নাই। সেই 
স্বভীবগন্ভীর তেজদীপ্ত. বদনে, যেন একট! আতঙ্বস্থষ্টিকারী গান্তীষ্যের ছায়া 
পড়িয়াছে। ধাহার অসিবলে, মালব আজও হ্বাধীনভাবে থাকিয়া, 
মোগল রাজ-পতাকার অধীনত স্বীকার করে নাই, যিনি পূর্ব রজনীতে : 
আমাকে তাহার জীবনরক্ষক ভাবিয়! অতটা সম্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন, 
মিত্রোচিত বত, অতিথিরূপে, সুহৃদরূপে গুহে আনিয়াছিলেন, নিজে 
আমার থিজ.মত খাটিতে চাহিয়াছিলেন, তাহার আজ এ ভাব-টবম্য 
কেন? আমি এ গভীর রহস্তের মন্রভেদ করিতে ন! পারিয়া, আবার 
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পীশগহ্র 
তীহাকে একটি কুর্ণীস-ঝরিলাম। মনে মনে ভাবিসাষ) ন। জানি অন্ত ক 
আবার কি একট! নূতন ঘটনার স্ঠষ্টি করিবে ? 

আমি আশঙ্কা ও সন্দেহচকিত। সেই দরবার কক্ষ শব্ধশূন্য। সহসা 
সেই মর্ঘদরকক্ষে এক গন্তীর ধ্বনি জাগিয়া উঠিল-_“মুসাফের !” 

আমি সসম্ত্রমে কুর্ণীস করিয়া বলিলাম--“হুকুম তামিলদার আমি । 
জাহাপনার কি হুকুম ?” 

বাজবাহাদুর, আমার অবস্থা দেখিয়া, একটু মৃছ হাসিয়া বলিলেন, 
“আকবরশাহের সেনাপতিরা, যে সর্ধবিধ অবস্থারই দাসত্ব স্বীকার 
করিতে পারেন, তাহ! আপনাকে দেখিয়াই বুঝিতেছি।” 

আমি মালবেশ্বরের এ অর্থপূর্ণ মন্তব্যে চমকিত হইয়। উঠিলাম। আমি 
যে দিল্লীশ্বরের সেনাপতি, এ কথা উন্মি জনিলেন কি রূপে? বিশ্ময়, উৎকণ্ঠা, 
আবেগ, আমার কণ্ঠ শু করিতে লাগিল। আমি কাতরশ্বরে, বিহ্বল 
ভাবে বলিলাম-__“জী হাপনা ! আপনি ভ্রমে পড়িয়াছেন। আমি এখন 
আর দিলীশ্বরের সেনানী নহি” | 

মালবেশ্বর হাসিয়া বলিঞ্লন--“এখন না হইতে পারেন। কিন্ত 
এক মাস আগে আপনি ত্তাহার সেনাপতি ছিলেন তো! এখন আঁপনি 
না হয় একজন পলায়িত বন্দী |” 

এ কথায় আমি আরও ভীত হইলাম । মালবেশ্বর কি তবে লোকের 
মুখভাব দেখিয়!, তাহার মনের কথ! জানিতে পায়েন ? জিন্-পরীর প্রভাবে 
আজন্প আমার যথেষ্ট বিশ্বাস! তবে কি মাঁলবপতি বাঁজ.বাহাহ্র, কোনরূপ 
গুণ মন্ত্রে দীক্ষিত-_যাহার সহায়তাঁয় তিনি আমার পূর্বাবস্থা' জানিয়াছেন ! 

আমাকে মুদ্ধ ও বিহ্বলচিত্ত দেখিয়া, মাঁলবেশ্বর বলিলেন--“ইস্বান্দার 
থা! *তুষষি বীরপ্রবর সোহানীর সর্বনাশ করিরাছ/ আর এখন বুবিতেছি, 
আমারও সর্বনাশ করিতে আসিমসাই! -গত রাত্রে তুমি আমীর জীবন 
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রক্ষা! করিয়াছিলে- সত্য। তোমার শৌর্-বীর্য-মপ্ডিত, সৈনিক-ৃদয়ই 
সেই উদ্ধার সংকরের নিয়স্তা। কিন্তু তুমি বদি আগে কোনকূপে জানিতে 
পারিতে, ষে আমি মালবেশ্বর বাজবাহাতুর”_- 

আমি বাঁধা দিয়া বলিলান_-“্জনাবালি! এ গোলামের গোস্তাখি 
মাফ হয়। বান্দা আপনাকে মালবেশ্বর জানিয়াই। আপনার বহৃমূল্য 
জীবন রক্ষার জন্য অগ্রসর হইয়াছিল” 

মালবেশ্বর বিদ্রুপ করিয়৷ বলিলেন-_* প্রমাণ ?” 

আমি উত্তেজিত তাবে বলিলাম__“প্রমাণ আমার কথা! দোহাই 
খোদার! আপনি যাহ! সন্দেহ করিতেছেন, আমি তাহা নই । দিল্লীশ্বর 
আকবরশাহের সহিত, এখন আমার কোন সম্পর্কই নাই ! আমি রাজ-দণ্ডে 
দর্ডিত, কারা-পলাম্সিত বন্দী। যদি দৈব প্রেরিত! হইয়া গুলসানা এখনি 
এখানে আসিয়া উপস্থিত হয়-_-” 

বাজবাহাছ্রঘ, গুলসানার নাম শুনিয়া, চমকিত হইয়া, উঠিয়া কড়া 
ইলেন। উত্তেজিত কণ্ঠে বলিলেন-_“গুলসানা ! সোহানীর পত্ধী !” 

আমি বলিলীম-_-জীহাপনার অনুমান যথার্থ । 

বাজ বাহাছ্ুর। বলিতে পার-_সে রমশীরত্ব এখন কোথায় ? 

আমি। তাজানি না জনাব! তিনিই আমাকে কারামুক্ত করিয়া 
দিয়াছেন। তাহার জন্যই বাদশাহের জহ্লাদের শাণিত কৃপাণমুখ হইতে, 
এ জীবন বীচিয়। গিয়াছে । 

মালবেশ্বর বিন্মিতসুখে আবার বলিলেন_-* গুল্ানা! সোহানীর 
শৌর্ধ্যমরী পত্রী! দে তোমার কে ?” 

“কেউ নয়, যদি, কিছু সম্পর্ক থাকে, তাহা! হইলে দে আমার 
মহা! দুধ মন্‌!” 

“ইবন? তবুও সে তোমাকে কারামুক্ত করিল ?” 
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“সে অনেক কথা! প্রয়োজন হইলে, এ বান্দা সময়ান্তরে হুজুরালিকে 
সে সকল গৃহ কথা শুনাইবে।৯ 

“গুলসানা এখন কোথায়, বলিতে পার ?” 

“ন1-_-তবে অন্ুমানে যতদূর বুঝিতেছি। সে সম্ভবতঃ আগরায় !” 

“আকবর বাদশাহের রঙ্গমহালে ?” 

“সম্ভবতঃ তাই। কিন্তু জাহাপনা ! গুলসান!, আত্মসম্মানের মর্যযাদা 
খুবই জানে ।” 

“তা আমি জানি । তাহার সহিত তোমার কত দিনের আলাপ ?% 

“মাত্র এক রাত্রের চোখের দেখ|। তাহাতেই সে আমার সর্বনাশ 
করিয়াছে !” 

“বুঝবিয়াছি ! তুমি তাহার রূপে মোহিত হইয়া, নিজের সর্বনাশ করিয়াছ! 
তাহার স্বামী সোহানী কি এখন তোমাদের মোগল-বাদশাহের ব্ী ?” 

“না- সোহানী অপঘাতে মরিয়াছে !” 

“আত্মহত্যা ?” 

“প্রাণভয়ে আত্মহত্যা, বীরশ্রেষ্ঠ সোহানীর পক্ষে সম্ভবপর নয়। তবে. 
পলাইবাঁর সময় উপত্যকামধ্যে সহস৷ পাদস্থলন হওয়ায়, তাহার আকন্মিক 
মৃত্যু ঘটিয়াছে।” 

“তুমি স্বচক্ষে সোহানীর মৃত্যু দেখিয়াছ ?” 

“ই, আমিই ত্াহাকে--” 

“বল-_বল, চুপ করিলে কেন ?” 

“আমায় মার্জনা করুন--জী হাপনা ! বেশী বলিতে আমি অনিচ্ছুক ।” 

“জানিও ইস্ান্দার খা! মালবেশ্বয় বাঁজবাহাত্র তাহার স্বাধীন 
রাজ্যে, তোমার আকবর বাদশাহের যত সর্বব্ষিষ়ে পূর্ণ ক্ষমতাবান। 
তিনি যাহা জানিতে চান, তাহা না বলিলে'তোমায় দর্ডিত হইতে হুইবে।” 
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“তা জানি। কিন্তু যে অধম, আপনার বহুমূল্য জীবনরক্ষার উপলক্ষ্য- 
স্বরূপ, তাহাকে ষে আপনি নিগৃহীত করিবেন, ইহাও সম্ভবপর নয়। 

মালবেশ্বর প্রসন্নমুখে বলিলেন--প্যুবক ! মালবেশ্বর বাজবাহাছুরকে 
তুমি এত নীচ ভাবিও না, যে তিনি প্রত্যুপকারের খণ, এইবূপেই পরি- 
শোধ করেন। গতরাত্রে তুমি ষখন বেশ পরিবর্তন কর, তখন এই কাঁগজ 
খানি, "তোমার বক্ষচ্যুত হইয়! নীচে পড়িয়া যায়। একজন বাদী, তাহা! 
কুড়াইয়া লইয়া, আমার প্রধান খোঁজাকে দেখায়। খোজা সেই কাগজ 
থানি আমাকে দেয় । সেই পত্র খণ্ড হইতেই, আমি জানিতে পারিয়াছি, 
ষে তুমি দিল্লীশ্বরের দণ্ডিত সেনাপতি-_ইস্কান্দার 1 |” 

“গুলসানাকে আমি খুব ভাল চিনি। এক সময়ে তাহাঁর অগ্মারোপম 
সৌন্দর্য্য-বিমোহিত হইয়া, আমিই তাহার হস্ত-প্রার্থী হই। কিন্তু গর্বিত 
গুলসানা, আমার ন্যায় প্রী্ব্য্যশালী রাজ্যেশ্বরের প্রস্তাব উপেক্ষা! করিয়া, 
সেই বর্ধর সোহানীকে পতিত্বে বরণ করে। এই জন্যই তোমার মুখে 
গুলদানার নাম শুনিয়া আমি একটু বিচলিত হইয়াছিলাম। এই জন্যই 
আমি আগ্রহবশে, তোমাকে সোহা'নীর কথ৷ জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম ।” 

“তুমি আমার জীবন রক্ষ। করিয়াছ, সে কৃতজ্ঞতার খণ অপবিশোধ্য। 
আজ হুইতে সেইজন্য .আমি তোমাকে পঞ্চশতী মন্সব প্রদান করিলাম। 
আমার হাবেমের প্রধানরক্ষক রূপে, তুমি এই বাজ-সংসারে কার্য করিবে। 
প্রায় একমাস হুইল, আমীয় হারেমের অধ্যক্ষ-সেনাপতির মৃত্যু হইয়াছে। 
আমি তোমায় এখন সেই পদই দিতেছি। যে আমার জীবন রক্ষা 
করিয়াছে,. তাহাকে আমার অন্তঃপুর রক্ষা কার্ষ্ে অবিশ্বাম করিবার কোন 
কারণই নাই। কেবল এই টুকু মনে রাখিও। আমি তোমাকে এক অতি 
দায়িত্বপৃর্ণ কার্য্যের ভার দিলাম ।” 

আমি বাজবাহীহ্ুরের এই অন্বাভাঁবিক উদারতার, তাহার গুণবিমুগ্ধ 
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হইয়া পড়িলাম। তাহার প্রদত্ত, এই অধাঁচিত সম্মান উপেক্ষা করিতে 
পারিলাম না। উপকার করিয়া প্রত্যুপকার প্রার্থনা করা, আমার মতে 
নীতি-বিগছিত। কিন্তু আমি চিরদিনই ঘটনা-চক্রের দাস। যে অদৃষ্, . 
আজ আমাকে এই পর্বত-মঙ্ডত সুদুর মালবে টানিয়৷ আনিয়াছে, সে যে' 
এরূপ একটা নৃতন ও অসম্ভব পরিবর্তন করিয়৷ দিবে, তাহাতে সন্দেহ কি? 
মালবেশ্বর গম্ভীর মুখে বলিলেন-ইস্কান্দার খা! যে ক্র 'কর্তব্য- 
ভার আমি তোমায় এইমাত্র প্রদান করিলাম, তাহার মর্যাদা রক্ষ! করিও । 
আমার আরও বিশ্বাসী কর্মচারী আছে, যাহাদিগকে আমি এ দায়িত্বপর্ণ 
কন্মতার দিতে পারিতাম। কিন্তু তাহাদের উপেক্ষা করিয়া, কেবলমাত্র 
হৃদয়ের কৃতজ্ঞতাবশেই), তোমাকে এই গৌরবান্বিত পদ প্রদান করিয়াছি। 
মানুষ নিজেই তাহার শত্রু, এই কথা! মনে রাখিয়া কর্তৃব্য পালন করিবে !” 
মালবেশ্বর এই কথা বলিয়া, সহস! সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন। সেই 
কক্ষমধ্যে দণ্ডারমান হইয়া বিশ্মিতচিত্তে নানা কথা ভাবিতেছি, এমন 
সুময়ে একজন কর্মচারী আসিয়া, আমাকে কুণীসি করিয়া বলিল-_“ইস্কা- 
ন্দার খা সাহেব! আজ হইতে আপনি আমাদের প্রধান সেনাপতি । 
জীহাপনার আদেশে, আপনাকে আপনার নির্দিষ্ট আবাস স্থানে লইয়া 
যাইবার জন্য আমি আসিয়াছি। আমার সঙ্গে আস্থন।” আমি মন্ত্র 
ুধবৎ সেই রাজকর্ণূচারীর অনুসরণ করিলাম । | 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিবামাত্রই, স্ববেশা বাদীগণ আমাকে অভ্যর্থন! 
করিল। মনে ভাবিলাম, গতরাত্রে ঠিক এই__সঙ্গয়ে, আমি আশ্রয়হীন 
অবস্থায় রাজপথে বেড়াইতেছিলাম, অনৃষ্টচক্র আজ সেই দুঃখের মহাগহ্বর 
কইতে তুলিয়া আনিয়! এক অচিস্তিত সৌতাগ্যক্ষেন্দে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। 
* এখন আমি এক শ্বাধীনরাজ্যে, এক স্বাধীন নরপতির অন্তঃপুররক্ষক | 
পদমর্যাদার উপযুক্ত সঙ্জায় আমার বাস কক্ষ সুসঙ্জিত। চারিজন বাদী, 
১৪০৮ 
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হুইজন বান্দা, আমার পরিচ্ধ্যায নিষুক্ত। এএলবাব, আস্বাব, পোষাক 
পদ্লিচ্ছদ, শিরোপা, আসর্ফি, সবই আবার হুইল, কিন্তু অতীত জ্রীবনের 
দুঃখের স্থৃতি তলোপ হইল না। স্সেহময়ী জন্মভূমি আগরাকে ভুলিতে 
পারিলাম না। সেই হুন্দরীললামভূতা, গরীয়সী গুলসান!, যাহার সাহায্যে 
কারামুক্ত হইয়া, আজ আমার এ সৌভাগ্যোদয়, জানি না-_সেই বা 
এখন কোথায় ? 

আমার উপরিতন কর্চারি, ইব্রাহিম খাঁ, আমার নমর ব্যবহারে বড়ই 
খুস্মেজাজ.। মালবেশ্বরের বাঁজ বাহাদুরের সহিত, প্রায়ই আমার সাক্ষাৎ 
হয়। তিনি সর্বদাই তাহার শ্বভাবসিদ্ধ অমায়িকতার সহিত, আমার 
সঙ্গে কথোপকখন করেন। 

নৃতন কার্ধ্যে নিযুক্ত হইয়, আমি কয়েক দিন সহর দেখিতে যাইতে 
পারি নাই। অপরান্তে আমার প্রায়ই অবকাশ থাকে। একদিন এ 
ইচ্ছার প্রাবল্য দমন করিতে না পারিয়া, সহরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম 

সহরে যাইবার পুর্ব ভাবিয়াছিলাম, যে ইব্রাহিম সাহেবকে সঙ্গে লই ॥ 
কিন্ত নিজের সুখের জন্য, তীহাঁকে অনর্থক কষ্ট দেওয়া যুক্তিযুক্ত বলিয়া 
মনে করিলাম নাঁ। এজন্য সন্ধ্যার অন্ধকারে শরীর চাকিয়া, একাকী 
প্রাাদের বাহির হইলাম । জনপূর্ণ রাজবত্মের মধ্য দিয়! কিয়্ুর অগ্রসর 
হইবার পর দেখিলাম, পথিপার্থস্থ এক দ্বিতল কক্ষ, রমণী কঠনিঃস্ত মধুর. 


সঙ্গীত বস্কারে প্রতিধ্বনিত হইতেছে । 

কি স্তুমি্ গান! কি সুন্দর কণ্ঠ! সে গাহিতেছিল-_ 
মুস্কিল্ক1 ইস্‌ ছুনিয়ামে ভাই, রাখো ধরম কি নিশান! 
আখের হোয়েগ!, সব ছুটেগা, হিয়া মায় মোকান্‌ খর্‌ বনা 
খন্বমৃক্ষো। দিচ..মে রাখো করম, খ্েমূসে করো! ভাই দিল্‌ নরম 
আগে চলে! ভাই, পিছু নাহি রহো, সব সে হো! যাও সিয়ানা | 
বান্বার্ধীদী আমির ফকির, কাজি হাজি ওর রাজ! উজজীর 
মব কোছি ভাই পেয়ার ক্ষয়ো মরণ কো নেছি ঠিকানা | 
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একবার, দুইবার, তিনবার, এই সঙ্গীতের আবৃত্তি হইল। তবুও 
যেন উহার নুতনত্ব ও মধুরত! ছুটিতে চায় না। গান থামিয়া গেল, 
সেই কক্ষ নিস্তব্ধ হইল, প্রতিপ্বনির বিরাম হইল, তবু যেন স্বপ্র ছুটিতে 
চার না! সুষ গিয়াছে-_প্রতিধ্বনি আছে । প্রাণ গিয়াছে স্বৃতি আছে। 
আশা গিয়াছে-_আনন্দ আছে ! মধুরতার বিরাম হইয়াছে, তবুও যেন 
চির আরাম তথায় ক্রীড়! করিতেছে ! 

অনেক রাহি লোক এই গান শুনিবার অন্য, পথিপার্েট একত্রিত 
হইয়াছিল । কিন্তু সঙ্গীতের বিরামে সকলেই যেন নিরাশ চিত্তে নান 
'দিকে চলিয়া গেল। অনুসন্ধানে জানিলাম, দৌলতাবাদ সহয় হইতে দুইজন 
ভঙ্গন-গায়িক! আসিয়াছে, তাহারাই নিত্য সন্ধ্যার সময়, এই ভাবে বিধা- 
তার মহিমা সংকীর্তন করে। 

এই সময়ে সহসা আমার মনে এক হুষ্কর কল্পনা জাগিয়া উঠিল। 
ইব্রাহিম সাহেব প্রায়ই বলিতেন, এক দিন আমাকে মীনা-মসজেদ 
দেখাইয়া আনিবেন। এই মীনা-মস্জেদ১ বাজ -বাহাদ্রের মহিষী 
রূপমতী বেগমের গরায়পী কান্তি। সহস্র দীপের আলোকে, তাহার বড়ই 
স্থন্দর শোভ। হয়। 

আমি মীনা-মস্জেদ দেখিবার জন্ত, ভ্রুতপদ্ে অগ্রসর হইলাম । যাহাকে 
জিজ্ঞাসা করি, সেই বলে,--আর একটু আগে। পরিশেষে এই নামজাদা 
মস্জেদ পাইলাম। 

কি সুন্দর কারকার্ধ্য ইহার। বহির্দেশ,-্পীলিসকরা দর্পণলাক্িত 
মর্থরে নির্মিত। ভিতরে অতি লুন্দর মীনার কাজ ! আগরার অনেক মস্জেদ 
দেখিয়াছি। দিল্লীতে অনেক আমীর ওমরাহেব কারুকার্যময় গৃহকক্ষ 
দেখিরাছি,কিন্ত কলাবিষ্ঠার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন এমন বুঝি আর কিছুই হইবে না। 

আমি অসংখ্য আলোক সমূজ্ঘল সেই মস্জেদের অত্যন্তরে গিয়া, নামাজ 
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করিলাম। অশাস্ত প্রাণ যেন একট! অপার্থিব” শান্তিতে বিভোর হইল। 
যখন শুনিলাম, রাত্রি এক প্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, তখন আর 
বিলম্ব কর! যুক্তিসঙ্গত মনে করিলাম না। কারণ রাজপুরী রক্ষার দারুণ 
কর্তব্যভার তখন আমারই স্বদ্ধে অর্পিত 

একা ও তাগ্তামের অনেক সন্ধান করিলাম । ভাগ্যপোষে একখানিও 
মিলিল ন। | অগত্যা সেই জনশুন্ত অংশে দ্রুতবেগে পথ চলিতে লাগিলাম। 

কিয়ন্দুর এই ভাবে অগ্রসর হইয়াছি, এমন সময়ে এক মমতাহীন 
বজ্জকঠিন হস্ত, আমার কোমল গ্রীবাদেশ স্পর্শ করিল। পশ্চাৎ হইতে 
এরূপ জোরে ধাকা দিল, যে আমি মাটিতে পড়িয়। গেলাম। 

আর একজন লোক, সহসা সেই অন্ধকার মধ্য হইতে আসিয়া 
ক্ষিপ্রগতিতে আমার বুকের উপর চাপিয়া বদিল। তৃতীয় ব্যক্তি আমার 
কোষ হইতে অসি খুলিয়া! লইল। 

আমি প্রথমে তাবিলাম- দস্যু । কিন্তু তাহাদের মধ্যে একজন যখন 
বলিল,_-“হতভাগ্য শয়তান ! সে দিন আতমাদর্খার সংকল্প বিফল করিয়া 
ছিলি। বাজ.-বাহাহ্রের জীবন রক্ষা করিয়৷ বাহাছুরী লইয়াছিলি। আজ 
তোকে রক্ষা করে কে ?” 

মুহূর্তমধ্যে আমি সব কথা বুঝিতে পাঁরিলাম। আমি যে ইহাদের 
সমবেত চেষ্টায় ইতি পূর্বেই অন্ত্রহীন হইয়াছি, তাহাঁও জানি । আমি 
বলিলাম__”আতমাদ খা ! তুমি বীরত্বাভিমানী । আমায় ছাড়িয়া দাও-_ 
অস্ত্র দাও। বীরের মত কার্ধ্য কর।” 

আতমাদ খা বগিল-_-“তোঁকে ছাড়িয়া দিতে পারি, কিন্ত একটা 
করাবে। তুই মুসলমান। সর্বশক্তিমান খোদাতালার পবিত্র নামে শপথ 
করিয়! বল্‌, আমাদের সহায়তা করিবি।” 
আমি বলিলাম--”বল, কিসে তোমাদের কাজে লাগিতে পারি?” 
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কতমাদ খা দন্তভরে বদিল-_“সে দিন যাহার প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলি, 
আমাদের নিয়োজিত গুপ্ত-ঘাতক রূপে, যদি তাহার প্রাণের রুধির আনিয়া 
দিতে পারিস” 

এ কথ! শুনিয়া আমার বড়ই রাগ হইল। আমি তাহাকে ধাক দিয়া 
ফেলিয়! দ্বিবার চেষ্টা করিলাম । কিন্তু পারিলাম না। তাঁহার নীচাশয় 
সঙ্গীহয় দেই অবসয়ে আমার হাত পা! বাধিয়া ফেলিল। 

ছুরাচার আতমাদ খা দন্তভভয়ে বলিল_-“এখনও আল্লার নাঁমে শপথ, 
করিয়] বল্‌। নচেৎ তোর জীবন পর্য্যন্ত বিপন্ন |” 

আমি ক্রুদ্ধ ভাবে বলিলাম__-“তুই অতি নরাধম ! থোর্দার নাম অতি 
পবিত্র । সে পবিত্র নাম, এ সব নীচ কাজের সম্পর্কে উচ্চারিত হইতে 
পারে না। প্রাণ অতি তুচ্ছ! কাপুরুষ-_কুন্ুরাধম তুই ! তাই একথা! 
বলিতেছিদ্‌।” 

ক্রুদ্ধ আতমাদ খা, মুহূর্তমধ্যে তাহার বক্ষস্থল হইতে স্ুৃতীক্ষ 'ছুরিকা 
কাহির করিয়া, আমার বক্ষোপরি আঘাত করিল! আমি তখনই চেতন! 
হারাইলাম। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 


আহত হইবার পর কতদিন ফাটিয়া! গিয়াছে, তাহা ঠিক বলিতে 

পারি না। কিন্ত চৈতন্তের সঙ্গে সঙ্গে, দার পূর্ব্ব স্বতি ফ্লিরিয়া 

গ্মাসিতেছ্ছে। চক্ষু চাহিয়া যে অপূর্ব দৃষ্ট দেখিলাম, ভাহাতে "আমার 

বিনয় পতগুণে বাড়িয়া! উঠিল। এক নুসজ্দিত কক্ষে, দুপ্ধফেননিভ 
শয্যায়_আমি শুইয়া। সে কক্ষেয় সন্জা, রাঙ্গকক্গের মত | 

আমার শবটপার্ষে নাড়াইয়া এক বৃদ্ধ? বৃদ্ধ যেন ক্কাহাকে লক্ষ্য 

| | ১১ 
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করিয়া আশাপুর্ণ স্বরে বলিলেন,_-“মা ! আর কোন ভয় নাই । আমার 
রাত্রিব্যাপী পরিশ্রম সার্থক হইয়াছে। খোদা মুখ তুলিয়া চাহিয়াছেন। 
মুসাফের বোধ হয়, এ যাত্র! জীবন ফিরিয়! পাইল ।” 

আমি বৃদ্ধের উদ্দিষ্ট ব্যক্তির সন্ধানে, গৃহকক্ষের চারিদিকে একবার 
দৃষ্টিক্ষেপে করিলাম। দেখিলাম,_-আমার পাদমূলে বসিয়া এক পরমা 
সুনরী অর্ধীবগুষ্িতা রমণী | 

আমার সহিত দৃষ্টি-বিনিময় হইয়ামাত্র, সেই রমণী তঁহার কমনীয় 
মুখমণ্ডল পূর্ণভাবে অবগুঠনারৃত করিলেন । অতি মৃদুম্বরে বলিলেন-_“তাহা 
হইলে আর কোন ভয় নাই--হুকিম সাহেব ?” 

হকিম সাহেব, শিরঃ-সধশলনে জানাইলেন ভয়ের, কোন কারণ নাই। 
পরে ধীরভাবে বলিলেন-_-“যে দাওয়া দিয়াছি, তাহাই এখন চলুক । 
প্রয়োজন হইলে আবার আমায় ডাকিবেন 1” 

হকিম চলিয়া গেলেন। সেই হ্থন্দরীও ছায়ার মত তাহার পশ্চাৎ- 
বর্তিনী হইল। সেই কক্ষ মধ্যে রহিলাম, এক আমি । 

একি স্বপ্ন? কে এ? কঠোর ভাগ্যবিতাড়িত, মুসাফেরের প্রাণ 
রক্ষার জগ্ঠ, কে এত আয়াস স্বীকার করিতেছে ? শুনিয়াছি, দেবলোকের 
অগ্পরারা, কোন কোন অভাগাকে বিপন্ন দেখিয়া দয়া করিয়া! আশ্রয় 
দেন। ইনি কি তাহাদেরই একজন ? 

আমার চিস্তা-শোত ছিন্ন হইতে না হইতে, বিল্যয়প্লাধিত হৃদয়ের 
উত্তেজনা কমিতে ন। কমিতে, দুইজন বীদী সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 
তাহাদের মুখও অর্ধাবগুঠিত। | 

তাহাদের মধ্যে একজন অগ্রসর হুইয়! বলিল; _প্সাহেব ! গৃহস্বাঙ্গিনীয় 
আদেশে, আমরা আপনার পরিচর্যার জন্ত নিযুক্ত হইয়াছি। আপনি এই 
সরবৎটা পান করুন| ইহাতে জরুর আপনার শরীরে শক্তি-সঞ্চারহইবে ।” 
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আমি ধীরভাবে বলিলাম--“এ হতভাগ্য মুসাফেরের ছার জীবন 
ধাহার চেষ্টায় বাচিয়া গেল, তাহার নাম জানিতে পারি কি?” 

বার্দী বলিল-_«“সে কথা বলিতে এখন নিষেধ আছে ।» 

আমি। তাহা হইলে আমি সরবৎ খাইব না। ূ 

বাদী। এইরূপ অবাধ্যতার দ্বারাই কি আপনি আমার স্বামিনীর 
প্রতি কৃতজ্ঞতা দেখাইতে চাহেন ? 

এ তীব্র তির্কায়ে আমি খুবই লজ্জিত হইলাম । বলিলাম__ণ্না-_না 
কোন কথাই আমি জানিতে চাহি না। কৃতদ্বতা কি, তাহা যেন কখনও, 
জানিতে না হয় । 

জানি না--সরবতের মধ্যে কিছিল। আমি প্রাণে ষেন একটা নূতন 
শক্তি পাইলাম । তখন আর শার়িতাবস্থা ভাল লাগিতেছিল না। উঠিয়া 
বসিবার জন্য একটু চেষ্টা করিলাম। | 

ষে বীদী আমায় সরবৎ দ্রিয়াছিল, সে তড়িদ্বেগে আমার কাছে 
“আসিয়া বলিল,“করিতেছেন কি জনাব? হকিম সাহেব আপনাকে 
প্র ভাবেই থাকিতে বলিয়াছেন। খোদা আপনার সহায়, কারণ শক্রর 
ছুরিকা আপনার বক্ষে বিদ্ধ না হইয়া, স্ন্ধ-পার্থে বিদ্ধ হুইয়াছিল।” 

আমি সাগ্রহে বলিলাম--“আঘাত কি কি খুব গুরুতর হইয়াছিল ?” 

বীদী বলিপ-_“তাহা হয় নাই বটে, কিন্তু উঠিবার চেষ্টা করিলে 
পুনরায় রক্তশ্নাব আরস্ত হইবে । অনেক কষ্টে শোণিতপাত বন্ধ হইয়াছে ।” 

আমি আর বেশী কথা বলিতে পারিলাম নঃ1 ওষধের গুণে, তক্্া- 

ভিভূত হইয়া পড়িলাম। 
অক্লান্ত সেবা ও হুকিমের দাওয়াইয়ের গুণে ক্রমশঃ সুস্থ ইহা লাগি- 
লাম। কিন্তু এ অবস্থায় বেণী দিন থাকিতেও ইচ্ছা নাই। এক ঘেয়ে 
নির্জনড়া॥ যেন দিন দিন অসহথ হইয়া উঠিতেছে। প্রহেলিকা যেন, আরও 
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ঘনীভূত হইয়া আসিতেছে । যে আমাকে আশ্রয় দিয়াছে, নিশ্চয়ই সে 
দেবদুতী। মাতার স্নেহ, ভগিনীর যত্ব, কিছুরই ত অভাব নাই। এক 
ভাগ্য-বিতাঁড়িত, পথি-নিক্ষিপ্ত, গুপ্তহস্তার অন্ত্রনিপীড়িত, হতভাগ্য পথিকের 
প্রতি কেন তার এত অসম্ভব যত? স্থির করিলাম, যেরূপে পারি, এ 
রহস্তের যবনিকা উন্মোচন করিব। 

গভীরা রজনী ॥ তজ্জন্ট শ্তামাঞ্চলা! নৈশপ্রকৃতি পূর্ণভাবে নিস্তন্ধ । আমার 
আবাস কক্ষে, জনপ্রাণীও নাই | শয্য। ত্যাগ করিয়া অতি ধীরে কক্ষদ্বা 
খুলিয়া আমি বাহিরে আসিলাম। কিন্তু কি যেন একটা অজানা ভয়ে 
আমার প্রাণের ভিতর মৃহ্কম্পন উপস্থিত হইল। 

সন্মুথেই উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত মন্র-মণ্তিত, এক সুপ্রশত্ত বারান্দা। 
বারান্দা নিম্নে সমতল ভূমির উপর, বহুদূর বিস্তৃত শোভনোগ্ভান। সেই 
উদ্তানে, স্তবকে সুবকে সুগন্ধি নৈশ-কুস্থম ফুটিয়া, প্রকৃতি-বক্ষবাহিত 
মলয়ার ক্ষীণ দেহ, স্থুবাসসিক্ত করিতেছে । 

আমি ধীরগতিতে, বারান্নার শেষ প্রান্তে আমিলাম। এস্থান হইতে 
আর একটা ক্ষুদ্র সোপান বরাবর নিম্নতলে নামিয় গিয়াছে । নীচে 
আসি! দেখিলাম, সোপানমুখে ঈীড়াইয়। এক অনিন্দা-সুন্দরী । 

তাহার লাবণ্য-প্রোজ্জল শুভ্র মুখে, বিমল চন্দ্রকিরণ পড়িয়া, বড়ই 
সুন্দর দেখাইতেছিল। সেই রত্বখচিত বন্ুমূল্য ুম্ধ দেহবাসের উপর, 
মণি-খচিত ফিরোজা ওড়নার উপর, অসুরস্ত চন্দ্রকিরণ যেন রজতধারার 
মত গলিয় গলিয়া পড়িতেছে | উদৃত্রান্ত চিত্তে, সেই অনুপম অগ্গর-কাস্তি 
নয়ন ভরিয়া দেখিতে লাগিলাম। মনে মনে ভাবিলাম, হয়ত এ সুনার 
প্রতিম! প্রাণহীনা ! তাহ। ন! হইলে ইহাতে কোনরূপ স্পনান নাই কেন? . 

এ ভাবে দেখা বুক্তিযুক্ত নহে ভাবিয়া, কক্ষের দিকে ফিরিলাম। পস্চাৎ 
ফিরিৰার সময় আমার চলিবার দোষে একটু পদশব হইল। গভীর 
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কাননপথবিহারিণী মুগী, নির্জান বনভূমি মধ্যে, কোন শব্ধ শুনিয়া চকিত 
নেত্রে যেমন পশ্চাতে চাহিয়! দেখে, সেই সুন্দরী কোন্‌ দিক হইতে শবটা 
আসিল, ঠিক ধরিতে না পারিয়া, একটু ভয়চকিত ভাবে সম্মুখের দিকে 
ৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন । আমি নিশ্বীস বন্ধ করিয়া, সেই স্থানে স্থির তাবে 
দাড়াইয়া রহিলাম। তারপর-অতি ধীরে ধীরে, সে স্থান হইতে চলিয়৷ 
আসিলাম। দেখিলাম) আমার -বাঁদী আমাকে শয্যায় ন| দেখিয়া, নিগরং 
গতিতে, চিস্তিত ভাবে বারান্দার দ্িকে অগ্রসর হইতেছে । 

পদ শব্ধ পাইয়াই, বাদী ফিরিয়া দাড়াইল। সেলাম করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল-_-“জনাব ! আপনাকে নিদ্রিত দেখিয়া আমি আহার করিতে 
গিয়াছিলাম। কিন্তু ফিরিয়া আসিয়া দেখি, আপনি শয্যায় নাই । এজ 
জামার বড়ই ভাবী হুইয়াছিল। জানেন ত একট! দায়িত্ব লইয়া! আমর! 
কাজ করি!” ্‌ 

এ কথার প্রকৃত উত্তর দিতে গেলে, আমিই ধরা পড়ি! কাজেই 
ৰপটতাশ্রয়ে বলিলাম__“উষ্ণ শয্যা আর ভাল লাগিতেছিল না। বড়ই 
কট বোধ হইতেছিল, তাই বাহিত্রের পুম্পগন্ধ-বাসিত শীতল হাওয়ায় 
একটু শাস্তিলাভ করিতে গিয়াছিলাম।” 

বীদ্দী বলিল-_-“তাই হউক ! খোদা আপনার মঙ্গল রুরুন 1” 

আমি বলিলাম-প্বাদী! তোমার প্রভূকে দ্িলিও, তিনি যে এ 
হতভাগ্যের প্রতি এত বত্ব করিলেন, অক্লান্ত সেবা-গুশ্রযায় আমার প্রাণদান 
করিলেন, এজন্ত খোদ] তাহাকে চিরম্থ্খী করুন]. -আর তাহাকে বলিও; 
আমি কাণ প্রত্যুষেই এ স্থান ত্যাগ করিবার ইচ্ছা করিতেছি। কিন্ত 
খাইবার পূর্বে তাহার পরিচয় পাইলে বড়ই সখী হইব ।” 

বাদী বলিদ-_প্জনাবের যেমন মন্জি। কাল প্রভাতেই তীহাকে 
আপনার কথা জানাইব 1” 
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আমি পুনরায় শয্যা আশ্রয় করিলাম। 'বীর্দী পার্ের কক্ষে গিয়৷ 
শয়ন করিল। অন্ুমানে বুঝিলাম, রাত্রি তখন দ্িপ্রহর। ব্ুজনীর 
একটী অর্ধ যাম কাল শয্যায় শুইয়া, চোথ বুজিয়। রহিলাম। মনে মনে 
কেবল আলোচন৷ করিতে লাগিলাম, কে এ অতুলনীয়! সুন্দরী! ইনিই 
কি সেই দেবী, যিনি দয়া করিয়া আমাকে পথ হইতে কুড়াইয়া 
আনিয়াছে্? 

পরদিন লৌকলোচন তপন; শ্তামল ধরাবক্ষে স্বর্ণবৃষ্টি করিবার পূর্বে 
বাদী আসিয়া বলিল-__“্জনাব ! আমাদের কত্রীকে আপনার কথাগুলি 
বলিয়াছিলাম। তিনি আপনাকে একখানি পত্র ও এই ক্ষুদ্র থলিয়াটি 
উপহার দিয়াছেন। আপনার জন্য অশ্থও প্রস্তুত রাখা হইয়াছে । এ গুলি 
না লইলে, তিনি বড়ই মনোকষ্ট পাইবেন ।” 

আমি সাগ্রহে বলিলাম-_-পপত্র কোথায় ?” 

বার্দী। এ থলিয়ার মধ্যেই আছে। | 

দেখিলাম, থলিয়ার মুখ শীলমোহর করা । আমি তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলি- 
বার চেষ্টা করিতেছি দেখিয়া, বাদী বলিল-_“আমার প্রভুর অভিলাষ, এ 
বাটার বাহিরে গিয়া, আপনি এই পত্রখানি পাঠ করিবেন। বিবির এ 
সামান্য অনুরৌধটী রক্ষা না করিলে ক্রাহার অপমান কর! হুইবে 1” . 

আমি অগত্যা! পুর্বপরিহিত পরিচ্ছদে, সেই কক্ষের বাহির হইলাম । 
বাদীকে পুরস্কার স্বরূপ কিছু অর্থ দিতে গেলাম__কিস্তু সে লইল না। 

মনে ভাবিলাম, যাহা কিছু ঘটয়া গেল__সবই যেন স্বপ্ন ! গত রাত্রে 
সোপান পার্থে চন্দ্র-কিরণ-ম্ডিতা যে সুন্বরীকে দেখিয়াছি-__তাহাও 
কি অলীক স্বপ্ন? দেখিতেছি, দূর্ভেগ্ত প্রহেলিকার মধ্যে পড়িয়া, আর্জীবন 
কষ্ট পাওয়াই আমার ভাগ্যলিপি ! 

আর চিন্তার সয় নাই। অশ্বপালক আসিয়! বলিল_“প্রতূ! আমি 
১১৭ 


শশমহল 


আপনার অপেক্ষার সজ্জিত অশ্ব লইয়া ঠাড়াইয়া আছি।” আমি বিনা 
বাক্যব্যয়ে অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া কশাঘাত করিলাম । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

কঠোর ছুঃখের মধ্যেও যে স্থুথ থাকে, পর্বতের পাষাণময় আবরণের 
মধ্যেও, যে সুমিষ্ট প্র্রবণ-ধারা থাকে, তাহা! আমি কয়েক দিবসের 
ঘটনায় বেশ বুঝিয়াছি। কাজেই অত দুঃখের মধ্যেও, মাত্র সুখের স্থৃতিটুকু 
লইয়া, আবার আমি মালব রাজপ্রাসাদে ফিরিয়া আসিলাম। দেখিলাম 
জড়প্রকৃতি সেইরূপ স্থির, শান্ত ও সুনির্মল। কিন্তু আমার মন যেন 
দাঁবানলের জালাপুর্ণ। হায় ! সব যায়-স্থৃতি কি যায় না? 

ইব্রাহিম সাহেব আমায় সহস! ফিরিতে দেখিয়া বড়ই আশ্চর্য্য হইলেন । 
আমার হঠাৎ অন্তর্ধানে, তিনি ও তাহার প্রভু মালবেশ্বরঃ বড়ই 
বিন্রয়ান্িত হইয়াছিলেন। আমার অনুসন্ধানের জন্য, তাহার! সম্ভবমত 
যাহা করিতে পারেন, সেরূপ কোন ব্যবস্থারই ক্রি হয় নাই। 

আমি আতমাদ-খীর আক্রমণ ঘটত সমস্ত ব্যাপার ইব্রাহিম সাহে- 
বকে খুলিয়া বলিলে, তাহার বিশ্বয় কতক পরিমাণে অপনীত হইল 
বটে, কিন্তু আমি কাহার আশ্রয়ে থাকিয়া আরোগা লাভ করিয়াছি, 
তাহা জানিবার জন্য, তিনি বড়ই সমুৎসুক হইলেন। ব্যাপারটা, গোপনে 
প্লাধিবার জন্য, আমি প্ররুত ঘটনাটী একটু উলট্‌-পান্রট করিয়! বলিলাম। 
ইব্রাহিম সাঁহেব যে আমার এই কৈফিপৎ গুনিয়া বিশেষ সন্ত হইলেন 
,নাঃ ভাহাও বুঝিলাম। 

“অবসর মত, যালবেশ্বরের সহিত নির্জনে দখা করিলাম। ভীছার 
নিকট সেদিন রাত্রের ঘটন! প্রকাশ করিয়া বলিলাম । তীহারই হিত- 
সাধন করিতে গিয়া, আমার জীবন যে পুনরায় বিপন্ন হইয়াছিল, ইহা শুনিয়! 
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তিনি বড়ই দুঃখিত হইলেন। তংপরদিনই রাজবিদ্রোহী আত. মাদ খাকে 
ধরিয়৷ আনিবার জন্ত রাজীদেশ ঘোষণা হইল। আর তখনকার মত আমার 
জীবনের গুপ্ত ঘটনাবলীর উপর, একটা বিস্থৃতির ধর্ধনিকা পড়িয়া গেল। 

ছুই দিন কাটিয়া গেল। আমি তখন মালবেশ্বরের রাজপুরীর প্রধান 
রক্ষক। নানা গৌলযোগে, সেই থলিয়া ও তন্মধ্যস্থ পত্রের কথা আমি 
ভুলিয়া গিয়াছিলাম। রাজধানীতে প্রত্যাবর্তনের দ্বিতীয় নিশায়, পত্রের 
কথা মনে পড়িল। থলিয়৷ খুলিয় পত্র খানি বাহির করিলাম । সেই পত্রে 
লেখা ছিল।__ 





সহাদয় মুসাফের ! আমার বাদীর মুখে শুনিলাম, আপনি কল্য প্রত্যুষে চলিয়! 
ষাইবেন। আর আমি আপনাকে বাধ! দিতে পারি না। ধরিয়! রাখিলে হয়তে1] আপ-. 
নার কার্ধ্যক্ষতি সম্ভাবনা | যদি সে দিন *নীলবারণা”? হইতে ফিরিকে আমার বিলম্ব 
না হইত, তাহা হইলে হয়ত, আপনার জীবন রক্ষা করিতে পারিতাম না । আমার 
শরীর-রক্ষীরা, আপনাকে পথিমধ্যে ভূপতিত দেখিতে পাইয়া আমায় সংবাদ দেয়। 
আপনাকে আহত ও বিপন্ন দেখিয়। রষণী-স্বভাব-সিদ্ধ করুণাবশে, আপনাকে আমার 
গৃহে আনিয়। কর্তব্যবোধে শুশ্রধ! করি । আপনি এখন এ অধিনীর সেবায় রোগমুক্ত 
হইয়াছেন |... আমার সমস্ত ক্রটি মার্জনা করিবেন | আমার পরিচয় জানিবার উন্তু 
উৎস্থৃক হইয়াছেন ! খোদার ছুনিয়ায় অনেক লোক আছে। সকলকে না হয় নাই 
জানিলেন? আর সকলকে জানিতে গেলেই থা সময়ে কুলায় কই? যাহা হউক, 
আপনারা কথাবার্তা শুনিয়া ও আকৃতি দেখিয়া আমি বুঝিয়াছি যে, আপনি সঘংশ- 
জাত সৈনিকপুরুষ। আপনার পাথেয় স্বরূপ ঘৎকিঞ্চিৎ এই থলিয়ার নধ্যে দিলাম । 
ইহা! স্বেহের চিহ্ন-_সহান্ভূতির চিহ্ন | দানের শক্তি খোদা আমায় দেন নাই । এ 
অবলার সমস্ত ক্রটি মার্জনা করিবেন। পরবিয়া” 


রুবিয়া! রুবিয়! কি সুন্দর নাম! পত্রধানির আগ্ভোপাস্ত কি 
একটা অনাবিল সৌজন্তায় পুর্ণ! কে এ স্বর্গ বিহারিণী দেবী-_যে মর্ত্যের 
জীবকে কেবল দয়া করিতে, এই নির্ধম ধরণীতে আসিয়াছে । সেই 
অনিন্যন্ন্দরী, যাহীকে আমি বারান্দায় সোপান-পার্ে দেখিয়া ছিলাম, 
তিনিই কি এই রুবিয়া? তিনিই কি এই পত্রের লেখিকা ? 
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নিভৃতে বসিয়া কল্পনার সাহায্যে, সেই বিরল নৈশান্ধকারে বারাডায় 
দৃষ্ট মুত্তির অনুকরণে, মনোমধ্যে রুবিষ্নার এক সুন্দর চিত্র অঙ্কিত করি- 
লাম। সে চিত্র অতি উজ্জ্ল--অতি মধুর। কল্পনানুন্দরী অঙ্গুলী হেলনে; 
যেন দেখাইয়া দিল-_“এই সেই__যে তোঁমাকে বাঁচাইয়াছে !” 

ইব্রাহিম দাহেব একদিন আমাকে দেখাইয়া দিয়াছিলেন, যে, 
অন্তঃপুরের একটা নির্দিষ্ট নীম! পর্য্যন্ত, আমার যাইবার অধিকার আছে। 
এত দ্বিন পর্য্যন্ত সেই সীগাটী কেবল দূর হইতেই দেখিয়া রাখিয়াছিলাম, 
কিন্তু তাহার কাছে যাই নাই। সেই সীমা মালব্প্রাসাদের বহিরাংশ। 
তাহার পর হইতেই সমুন্নত, গগনম্পর্শা, পাষাণ প্রাচীরবেষ্টিত, বাজ - 
বাহাদুরের রঙ্গমহাল আরম্ত। শুনিয়াছিলাম__এই রঙ্গমহালে তাহার পত্রী 
' দ্বেশবিশ্রুত সৌন্যযশালিনী, রূপমতী বেগম বাস করেন। 

' রাত্রি দশ ঘটিকা উত্তীর্ণ প্রায়। সহসা অন্তঃপুরের এক প্রকোষ্ঠ 
হইতে, প্রাম্পর্শী সঙ্গীতোচ্ছাস আমার কাঁণে আসিয়া পৌছিল। আমি 
সেই সঙ্গীতধ্বনি লক্ষ্য করিয়া, ধীরপদে অগ্রসর হইলাম । কি এক অজা- 
নিত ম্ত্রশক্কিবলে, সেই মধুময় কাকলী, আমাকে স্ুদুঢ় মোহকীলকে . 
আবদ্ধ করিল। . 

আমি রাজোগ্তানস্থিত এক মম্ধরাসনে বলিয়া, বাতায়ন-পথ নিঃল্যত 
কমনীয় সঙ্গীত-নুধা-ধারা, অবাধে পান করিতে লাগিলাম। গানের কথ।, 
অনেক স্থলে স্পষ্ট বুঝিতে না পারিলেও, তাহার স্থুরের তীব্র মদিরায় . 
বিভোর চিত্ত হইয়া! উঠিলাম। কতক্ষণ এরপ বিমুগ্ধ অবস্থায় ছিলাম, তাহা 
ঠিক বলিতে পারি না। | 

, ষে কক্ষ হইতে সঙ্গীতধারা নিঃসৃত হইতছিল, সে কক্ষটী সমুজ্জল 
আলোকমালায় বিভূষিত। দেখিলাম, এক কমনীয় রূমনীমুত্তি, ধীরে ধীরে 
কক্ষের উন্মুক্ত বাতায়নের কাছে আসিয়া! দড়াইল। সে মূর্তির মুখে, উজ্জল 
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দীপালোক পড়িয়াছে। নীলঝরণা রাজপ্রাসাদে, যে দেরীমূর্তি দেখিয়া- 
ছিলাম, এ যেন তাহারই প্রতিচ্ছায়া। সহসা সে মুত্তি, বাতায়ন-পথ হইতে 
সরিয়া গেল। আর আমিও প্রাণের উদ্বেলিত আবেগ সংযত করিতে না 
পারিয়! অস্ফুটত্বরে বলিয়া উঠিলাম--“রুবিয়া ! দেবী! তুমি? তুমি 
ওখানে কেন ?” 
ইহার অনলক্ষণ পরে, এক অবণ্ডঠনবতী রমণী, দ্রুতপদে আমার কাছে 
আসিয়া, সহ্‌সা তাহার মুখের অবগুষ্ঠন মোচন করিল। সে যেন বিন্ররপপূর্ণ 
স্বরে বলিল-_-”সাহেব ! আপনার সাহস ত কম নয়! জানেন আপনি রুবিয়া 
বেগম কে? শাহাজাদী রুবিয়ার নামোচ্চারণ করিয়া, এই মাত্র আপনি কি 
বলিতেছিলেন 1" 
আমি বড়ই বিপদে পড়িলাম। কথাটা শুনিয়৷ ভয়ে হৃৎকম্প হইল । 
রুবিয়1 কি শাহাজাদী ? কি সর্বনাশ ! তাহা হইলে ত আমি বড়ই মূর্থের 
মত কাজ করিয়াছি । সামলাইগ়না লইয়৷ সপ্রতিভভাবে বলিলাম, “বিবি 
সাহেব! তোমার বোধ হয় শুনিতে ভুল হইয়াছে ।” 
যে আমার সঙ্গে কথা কহিতেছিল, সে একজন তাতারী। তীক্ষধা'র 
আয়ুধতুধিত| তাতারীরাই রাজান্তঃপুরের রক্ষক। রঙ্গমহাল, বেগমদের ক্ষুদ্র- 
রাজ্য । এ রাজ্যে ইহারাই সর্বকর্তৃত্রয়ী। স্বভাবতঃই ইহারা অতি উগ্র- 
প্রকৃতি এবং অপরাধীর প্রতি কখনই মার্জনাশীল নহে। রমণী হুইয়াও 
ইহার! এত নিষ্ঠুর, যে লে কঠোর নিষ্ঠুরতার কাহিনী শুনিলে, পুরুষের প্রাণও 
ভয়ে শিহুরিয়া, উঠে। তাতারণী ব্যঙ্গচ্ছলে বলিল--”"আমার হয়ত শুনিতে 
তুল হইয়াছে, কিন্ত আমার প্র কন্ঠার ত ভ্রম হইতে পারে না। তিনিই 
ত আমাকে তাঁহার নামোচ্চারণকারীর সন্ধানে পাঠাইয়৷ দিলেন।” 
আমি ,সোৎসুকে বলিলাম। “যদি তাহাই হয়, তাহাহইলে এ অপরীথের 
কি মার্জনা নাই ?” 
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তাতারণী বলিল-_-"আঁছে, কিন্তু সেটা বিচারকর্রীর ইচ্ছার উপর 
'নির্ভর করে।' অগ্রে পরিচয় দিনঃ কে আপনি ?” 

স্বামি তখন যেন অমানিশার অন্ধকার মধ্যে একটু বিদ্যৎচ্ছটা দেখিতে 
পাইলাম ৯. সাগ্রহে বলিলাম, “আমি মালবেশ্বরের নব- নিযুক্ত পুরীরক্ষক 
সেনাপতি ইস্কান্দার খা! । 

তাতারণী, কঠোর হান্তের সহিত বলিল--“তাজ্জব কথা বটে! বাজ. 
বাহাদুরের গোলাম হইয়া, আপনার এই ধৃষ্টতা? আপনি বড় অন্তায় 
. কাজ করিয়াছেন। ধরিতে গেলে, তাহার কন্তার নামোচ্চারণ করিয়া, 
আপনি গ্রকারান্তরে মালবের বাদশীর অবমীনন! করিয়াছেন ।” 

আমি এ কথায় কিংকর্তবাবিমূঢ় হইলাম। ঘীরভাবে বলিলাম, শাহা- 
জীদী ফি আমাকে ক্ষমা করিবেন না? 

“বোধ হয় নয়!” 

“তাহা হইলে উপায় ?” 

“রাজদণ্ডে অতি শোচনীয় মৃত্যু! রঙ্গমহালের উদ্যানে, পুরুষের 
প্রবেশ নিষেধ। পুরীরক্ষক সেনাপতি হইয়া, এ সোজা৷ কথা যে আপনি 
জানেন নাঁ, ইহাই অতি তাজ্জব !” 

"আমি ত মহালের ভিতরের লীমার মধ্যে প্রবেশ করি নাই।” 

“তা না করিলেও আপনি মালবাধীশ্বরের কন্ার নীমোচ্চারণ করিয়া 
_ অপরাধী হুইয়াছেন।” 

_.. শশাহাজাদীকে বলিও, তিনি মে দিন গ্রে. মুসাফেরের জীবনরক্ষা 
করিয়াছিলেন, যে-তাহাকে সূর্ভিময়ী করণাময়ী দেবী বলিয়! বিশ্বাস করে, 
সেই, এরই অপরাধ করিয়াছে । যে প্রাণ তিনি রক্ষা করিয়াছেন, সে 
প্রাণের উপর তাহার সম্পূর্ণ আধিপত্য । আমিনতীহার সন্তোষ বিধানের 
 জন্ত হাসিতে হাসিতে মরিতে পারি।” | 
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তাতারণী বলিল-__-“শীহাজাদীকে এ সব কথা যথাসময়ে জানাইৰ | 
কাল আপনি ঠিক এই সময়ে এই স্থানে আমিবেন। আপনাকে এ সম্বন্ধে 
তাহার আদেশ জ্ঞাপন করিব |” 

সেই তাতার-রমণী সম্মুথে একটু অগ্রসর হইয়া, উদ্চানস্থ প্রাচীর 
গাজরের এক ক্ষুত্র দ্বার দিয়া প্রেতযোনির মত সহসা অনৃশ্ঠ হইল। আঙি 
মন্্রমগ্ধবং*সেইথানে কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা! করিয়া, ভবিষ্যৎ ভাবিতে ভাবিতে 
নিজকক্ষে প্রত্যাবর্তন করিলাম । 


(উতর 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


মুখ ফুটিয়! কাহীকেও জিজ্ঞাসা করিবার যো নাই, মনের কথা বলিরার 
উপায় নাই, পরামর্শ চাহিবার পথ নাই। ইব্রাহিম সাহেবকে ডাকিয়াও 
যে একটা উপায় করিব, তাহারও জঅন্তাবনা নাই। নিজে ইচ্ছা করিয়া, 
পতঙ্গের মত জলন্ত বন্ছিতে ঝাপ দিয়াছি। ইব্রাহিমের সাধ্য কিযে, 
আমায় প্রচণ্ড রাঁজ-রোষ হইতে রক্ষা করেন! দেখিতেছি, খোদার করণ! 
ভিন্ন, আমার পরিজ্রাণের আর কোন উপায় নাই ! 

নির্জনকক্ষে, মন্ত্র-খচিত মেঝের উপর বসিয়া, যুক্তকরে উর্দধনেত্রে 
বলিলাম-_“ইয়ে মেরে খোদা! ইয়ে দীন্‌ ছুনিয়্ার মালিক! ইয়ে 
মেহেরবান্‌! এবার আমার প্রাণ রক্ষা কর। আমার সুনাম ও ইজ্জত 
রক্ষা কর” 

উন্মত্তের মত, চঞ্চলপ্রাণে শয়ন কক্ষের দিকে ধাবিত হুইলাম। অশাস্তি- 
পর্ণ বিকলহৃদয়ে, আবার সেই জালাময় শব্যা আশ্রয় করিলাম! বক্ষ 
মধ্যস্থ তীব্র আলোক নির্বীপ্তি করিয়া ফেলিলাম। বাতায়নগুলি সম্পূর্ণ 
ভাবে উন্মুক্ত করিয়া! দিলাম। চন্দ্রালোক, আমার কক্ষতলের, স্বেতমর্দ্ারের 
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উপর, শুভ্র-শয্যার, উপর, শুভ্রবস্ত্রমত্তিত গাত্রের উপর, অজস্র রজতধারার 
সৃষ্টি করিল। আমি ক্লান্ত দেহে, বিষপ্জ মনে ঘুমাইয়া পড়িলাম। 

হায় ! চায়! নিদ্রাতেও কি আমার নিস্তার নাই, চিন্তার বিরাম নাই, 
হা-ছুতাশের অবসর নাই, অবসন্নতার বিলোপ নাই, মর্মমজালার শাস্তি 
নাই। দিদ্রীয় স্বপ্র দেখিলাম, যেন এক রক্তবর্ণ চন্দ্রাতপতলে, জ্যোতির্ময় 
স্বর্ণ-সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সেই সিংহাসনের উপর বসিয়া ক বিদ্যুৎ 
বর্ণ, তীব্র কটাক্ষশালিনী, নারী মূর্তি । সে মূর্তি রুবিয়ার! শাণিত কৃপাণ 
হস্তে, ভীমকায়া তাতার-নারীগণ, সিংহাসনের আশেপাশে ঘুরিয়! বেড়াই- 
তেছে। আমি যেন শৃঙ্খলাবদন্ধ অবস্থায়, বন্দীরূপে, সেই সিংহাসনাধিষ্ঠাত্রী 
দেবীরূপিণী, রুবিয়ার সম্মুখে দণ্ডায়মান । রুবিয়া যেন গম্ভীরকণ্ে বলিলেন, 
“এই বন্দী--পিশাঁচ! পাষওড! রমণীলোলুপ ! তোমরা এখনই ইহার 
হংপিগুচ্ছেদ কর। সে আল্ঞ৷ পালন করিতে মুহুর্ত মধ্যে যেন শত শত 
শাণিত কৃপাণ, ঝকমক করিয়। উঠিল। তখনই যেন সে আজ্ঞা পালিত 
হইল। উষ্ণ রুধির-শ্রোতে, যেন সে ন্বর্ণ-সিংহাসনের তলদেশস্থ সুনীল 
মথমল মান্তরণ, লোহিতবর্ণ হইয়া গেল। 

হায়! হার! যাতনার কি শেষ নাই। জাগরণে নিদ্্রীয়, সকল, 
অবস্থাতেই এ হতভাগ্যের সমান কষ্ট। যখন প্রভাত হইল তখন দেখি, 
প্রধান বান্দা আমার শধ্যাপীর্্বে দীড়াইয়া ডাকিতেছে-__“জনাব ! প্রভাত 
হইয়াছে! কাল রাত্রে কিছুই আহার করেন নাই। সুগন্ধি কাফি ও. 
নুমিষ্ট পিষ্টক প্রস্তুত । শধ্য। ত্যাগ করুন।” 

আমি মনে মনে বিধাতাকে ধন্যবাদ দিয়া, শষ্য ত্যাগ করিলাম ।. 
বুবিলাম, রজনীর সে বিকট স্বপ্র মিথ্যা হইয়াছে । গতরাত্রে দুশ্চিন্তায় 
অধীর “হইয়া, বারিবিন্দু পর্য্যন্ত স্পর্শ করি নাই। নুঙ্তরাং প্রাতঃকৃত্যা্ 
সারিয়। লইয়া কিছু মাহার করিয়া এক ন্ুখাদনে উপবিষ্ট হইলাম । সহসা 
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শধ্যার উপাধানের দিকে, আমার দৃষ্টি নিপতিত হইল। সবিশ্ময়ে দেখি- 
লাম, উপাধান নিয়ে একখান! রক্তবর্ণ কাগজ রহিয়াছে । মীন খুলিয়া 
দেখিলাম, তাহাতে লেখা আছে £__ 


“প্রতিশ্রতি মত, আপনি রাত্রি দশটার সময় সেই মর্ধরবেদীর নিকটেই 
থাকিবেন। আপনাকে শাহাজাদীর আজা। জ্ঞাপন করা যাইবে । এ উপদেশ 


অবমাননা করিলে, জানিবেন, এ কথা মালবেশ্বরের কাণে পৌছিবে। তখন 
হয়তো জাপনার জীবন রক্ষা করা তার হইবে।” 


অদ্ভুত পত্র ! ইহার লেখক যে কে, তাহার কোন পরিচয়ই নাই। 
বিশ্বয়ের বিষয়-__এই নামশ্ুন্ঠ পত্র, আমার অবরুদ্ধ কক্ষে, উপীধানের নীচে 
আসিলই বা কিরূপে ? তবে কি আমি, মনের উত্তেজনায়, কাল রাত্রি- 
কালে কক্ষদ্বার বন্ধ করিতে ভুলিয়াছিলাম? 

যাহা হউক, এই পত্র-নির্দিষ্ট উপদেশানুসারে আমি রাত্রির অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম। আমার পরম সৌভাগ্য যে, ইব্রাহিম সাহেব দে দিন 
আর আমার সঙ্গে একবারও সাক্ষাৎ করিতে আসেন নাই । মালবেশ্বর 
বাঁজ বাহাদুরও আমাকে সেদিন দরবারে তলব করেন নাই। 

আমার অভীগ্সিত রক্তরাগময়। সন্ধ্যা, যথাসময়ে ফিরিয়া আমিল। 
অন্ধকারের প্রারস্তেই, আমি গপ্তদ্বার দিয়া মহলের বাহির হইয়া! গেলাম। 
প্রহরাধিক রাত্রির পর, পুরীমধ্যে পুনঃপ্রবেশ করিলাম । আমীর বান্দার 
নিকট জানিলাম, তখন পর্য্যন্ত কেহ আমার সন্ধান করে নাই। 

_ রাত্রি দশটা উত্তীর্ণ হইয়াছে। আমি সেই অজ্ঞাত ব্যক্কির আগমন 
প্রতীক্ষায়, পত্রোষ্জিথিত সেই মর্ম আসনে বসিয় আছি। কই? কেহই ত 
'সেধানে আসিল না ! তবে কি শাহাজাদী আমায় মার্জনা করিয়াছেন? 
তবে কি ব্যাপারটা সহজেই মিটিয়! গিয়াছে? এ চিন্তায়, প্রাণে অনেকটা 
সাহস ও শাস্তি আসিল। আমি অনেকটা প্রকৃতিস্থ হইলাম। 

গ্রই সময়ে সহস! এক অবগ্ড$নবতী রমণী, ধীরে ধীরে আমার নিকট 
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শীশমহল 


আসিয়া ঈ্লাড়াইল। অতি ক্রোমল ন্বরে বলিল-_"সাছেব ! আপনি আমার: 
সঙ্গে আমগুন।” ্‌ 
আমি মন্ত্-মুগ্ধবৎ তাহার অনুসরণ করিলাম । সে আমাকে অস্তঃপুর 
প্রাচীর গাত্র-সংলগ্ন একটা লৌহময় ক্ষুদ্র থারের নিকট লইয়া গেল। তাহার 
চাবি-_তাহারই কাছে ছিল। সে বিনা বাক্যব্যয়ে, সেই লৌহদ্বার খুলিয়া 
বলিল__“আমার সঙ্গে রঙ্গমহালের ভিতরে আম্থন |” 
আমি একটু ইতন্ততঃ করিতেছিলাম, এমন সময়ে সেই রমণী যেন 
তীব্র বিদ্রপের সহিত বলিল, “আপনি না সৈনিক পুকষ? আপনি ন! 
বীর? একটা রমণীর সঙ্গে আসিতে এত ভয় পাইতেছেন কেন ?” 
চস্ষুম্বান্‌ ব্যক্তি, অন্ধকে যেমন টানিয়! লইয়া যায়, প্রবল আ্োত যেমন 
€ভুণকে ভাগাইয়া লইয়! যায়, ভাগ্যকে যেমন কর্মফল আকর্ষণ করিয়া 
লইয়া যায়, আমিও সেইরূপ, বিজ্রপ বাণ-জর্জরিত হইয়া অপূর্ব 
পরিদৃষ্টা এই তাতারীর পশ্চাতে, চুম্বকাকর্ষিত লৌহের স্ায় চলিলাম। 
মহলের চারিদিকে ভীমকায় খোজাগণ, শাণিত ছুরিকা হস্তে পাহারা 
দিতেছে । খিলান-নিয়স্থ, প্রজলিত আলোকচ্ছটায়, তাহার ছোরার শাণিত 
ফলকগুলি চক্মকু করিতেছে । নিষ্টুরতা-অস্ষিত, তাহাদের সেই কৃষ্ণবর্ণ 
মুখে, সুতীত্র আলোকচ্ছট! পড়ায়, তাহা আরও ভীষণ 'দেখাইতেছে। 
আমার সঙ্গিনী তাতারী, প্রত্যেক প্রধান খোজাকে এক খানি সাংকেতিক 
পাঞ্জা দেখাইয়া; মহলের প্রধান ঘাটি গুলি পার হইয়া গেল। 
তার পর দে সহসা! একস্থানে ফীড়াইয়া, তাহার, বক্ষ-নিহিত চুরিকা 
বাহির করিল। এ ব্যাপার দেখিয়া, আমি বীরপুকুষ ইইয়াও, ভয়ে শিহরিয়! 
উঠিলাম ।. অপ্রত্যাশিত বিপদাশস্কায়, হৃদয় অধীর হুইল। . মনে মনে; 
ভাবিলাম, তবে কি ইহার। নৃশংসভাবে হত্যা করিবার জ্, আমার এ. 
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খণ-পরিশোধ 
চতুরা তাতারী বোধ হয় আমার মনোভাব বুঝিতে পারিল। সে 
রুষ্মকণ্ঠে বলিল-__“সাহেব 1” 
“কেন সাহেব ৮” 
"আপনি কত দিন হইতে লড়াই করিতেছেন ?” 
“যত দিন হইতে তরবারি ধরিতে শিখিয়াছি।” 
“দেখিস্রা ত বোধ হয় না।” 
“কেন ?” 
«আমার হাতে ছোরা তা আপনি শিহরিয়া উঠিলেন যে? 
আপনার মুখ অত মলিন হইল কেন ?” 
বুঝিলাম, তাতারী সেই উজ্জ্বল আলোকে. আমার ভাব-পরিবর্তন 
লক্ষা করিয়াছে । এত সতর্ক না হইলে, তাহার! বাদশার রঙ্গমহলে: 
পাহারা দিতে নিযুক্ত হইবে কেন? 
তাতারী বলিল--“আপনি কোথায় আসিয়াছেন, কিছু বুবিলেন 
কি?” 
আমি তীব্র বিদ্রপের সহিত বলিলাম--“বোধ হয় কোন গুণ 
বধ্যভূমিতে |” 
তাতারী এ কথায় হো-_ছো। করিয়া হাসিয়া উঠিল। সে হাসির 
প্রবল তরঙ্গে, সেই নির্জন স্থান যেন বিকট প্রতিধ্বনি পরিকম্পিত হুইল। 
আমি বলিলাম_-“হাঁসিলে কেন সাহেব! ৮” 
“আপনার অবস্থ। দেখিয়া” 
“আমার কোথায় লইয়া! বাইতেছ ?” 
“রজমহালের ভিতরে ।” 
“রুঙ্গমহাল বাদশার অন্তঃপুর। শুনিয়াছি, রঙ্মহালে পুরুষের শ্রীবেশ 
একেবারেই নিষেধ ।" 
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“অপরাধীর পক্ষে নহে। বিশেষতঃ যাছার্দের বিচার, বাদশাবেগম 
বা শাহাজাদীরা নিজে করেন ।” 

“আমি কি তবে মৃত্যুর জন্যই রঙ্গমহলের মধ্যে যাইতেছি 1” 

“বিচার ফল ন! দেখিয়া কি করিয়া বলিব ?”, 

“যদি তোমার সঙ্গে না যাই-_” 

“তাহা হইলে, আমি আপনাকে যাঁওয়াইতে বাধ্য করিব। আমরা 
“কেবল হুকুমের নফর ।* 

“আমার বক্ষমধ্যেও ছুরিক! আছে। আর আমার এ সবল হস্ত 
অন্ত্রধারণে এখনও শক্তিহীন হয় নাই ।” 

“বাদশার ব্বঙ্গমহাল, অকারণ অন্ত্রক্রীড়ার স্থান নয় সাহেব! এখানে 
এক বিন্দু রক্তপাত হইলে, বাদশা! আপনাকে মাটাতে জীবন্ত প্রোথিত 
করিবেন। আর সাধ্য কি--আপনার, যে আপনি এখানে অস্ত্র ব্যবহার 
করেন । দেখিতে চান-_-এখানে আপনার প্রকৃত অবস্থা কি ?». 

এই কথা বলিয়া, সেই ভীমকায় তাতারী, তৎক্ষণাৎ অতি একটা তীব্র 
'শিশ. দিল। মুহ্ুর্ভমধ্যে, পঁচিশ জন ভীমকায় থোজা সেই স্থানে উপস্থিত 
হইল। তাহাদের সকলেরই ছাতে, উন্মুক্ত শাণিত ছুরিকা। 

খোজার সার্দার, সেই তাতারণীকে সেলাম করিয়া বলিল-_“কি 
হুকুম মা?” ূ 

আমি সেই ভীমকায় খোজাদের, যেন ক্ষুধার্ড ব্যাপ্বৎ বোধ 
করিলাম ।' ভয়ে আমার মুখ শুকাইল! প্রাণ ধ্পিল | বুক দুরু ঢরু 
করিয়া উঠিল। তাঁতারী আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া, সর্দার 
'খোজ্খুকে বলিল__-«শাহাজাদীর হুকুম, আর এক ঘণ্টা! পরে, রঙ্গমহালের 
সমস্ত দরওয়াজা বন্ধ হইবে ।” 

প্রধান খোজা একট! সেলাম করিয়া, “যো-ছুকুম*” বলিয়৷ তখনই 
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সেখান হইতে দলবল লইয়! চলিয়া গেল। যেন কতকগুলা কালিষা-মত্ডিত 
ভীষণ প্রেত-সুর্তি, অন্ধকারের কোল হইতে উঠিয়া, মুহূর্ত মধ্যে ছায়ার মত 
আবার অন্ধকারে মিশাইল। আমি মনে মনে আকাশ-পাতাল ভাবিতে 
লাগিলাম। 
তাতারী, এবার প্রসন্ন মুখে বলিল-_“সাছেব! যখন আপনি লড়াই 
করিয়া! থাফেন, তখন নিশ্চয়ই আপনার সাহস আছে !” 
"স্বীকার করিয়া লইতেছি।” 
"এই বার আপনার চোখ, বীধিব ।” 
“কেন ?” 
“কারণ, এবার আপনাকে রঙ্গমহালের ভিতরে যাইতে হইবে।” 
“সেখানে ত শাহাজাদীর! থাকেন-_বেগমেরা থাকেন!» ৰ 
“থাকিলেই বা! এই মাত্র বলিদ্লাছি, আপনার বিচাক্স ত সা 
করিবেন ।” 
“তাহা হইলে আমার চোখ. বাধিয়া দাও 1 
"আপনার তরবারি ও ছুরিকা আমায় দিন!” 
“কেন ?” 
*্রঙ্গমহালেয় ভিতর সশস্ত্র যাওয়! নিষেধ রি 
“কার হুকুমে ?” 
রঃ “মালবের বাদশার ।” ৃ রা 
| _ শতাহার হুকুম মান্ত করিতে আমি বাধ্য ।” 
উই বলিয়া সেই তাভারীকে আমি আহার অসি ও. রি খুলিয়া 
জাম ।  তাতারী। এক খও লোহিত বর্ণের রেশমী কুমালে কারার, 
চো াধিল। ): জর পর ছু খবরে বলিল--“আমার হাত ধরুন ।” 














তাহার হাত ধরিলাম। সে যেন আমায় চুঘকের মত টানিয়া লইয়! 
চলিল। 

কিয়ৎক্ষণ এই ভাবে যাওয়ার পর, এক স্থানে গিয়৷ সে আমার চোখের 
বাধন খুলিয়া! দিল। সেখানে যাহা! দেখিলাম, তাহাতে হৃদয় বিশ্ময়ে পূর্ণ 
হইল। যেন প্রেতপুরী ত্যাগ করিরা, আমি প্রদীপ্ত আলোকোজ্ছল 
চির-নুগন্ধ-পরিপূর্ণ, মধুর সঙ্গীতভরা, বেহেত্তেই আসিয়াছি। আমি 
আবেগভরে, মহা বিলম্ময়ে চীৎকার করিয়া উঠিলাম__“ইয়ে মেরে 
মেহেরবান্‌ খোদ।! এসব কি? আমি কোথায় আসিলাম।” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 

কি দেখিলাম |' তোঁমরা গুনিবে কি? যাহা দেখিলাম, তাহা! বর্ণনা 
করিতে আমার ভাষায় আসিবে না, শক্তিতে কুলাইবে না। 

বেহেস্তের কথা কেতাবে পড়িয়াছি। কিন্তু চোখে কখনও বেহেস্ত 
দেখি নাই। আজ দেখিলাম । যাহ! কল্পন! ছিল, বের নুরষ্ণ ববনিকায় 
আবরিত ছিল, আজ তাহ৷ প্রত্যক্ষ হইল । 

আমি দেখিলাম, শত সহম্র আলোকোজ্দল এক কক্ষে, সেই তাঁতারী 
আমার পৌছিয়৷ দিয় গিম়্াছে। অত উজ্জ্বল আলো, আমি জীবনে 
কখনও দেখি নাই। সে আলোতে আমার চির আধার প্রা বেন চির- 
দিনের আন্ত আলোকিত : হইল। . রজতাধারে - প্রতিচিত, অসংখ্য 
শালীন ১5 উড বেখিযা! রোধ , ফেন শত সহ 
এট আধ হত, চরিত বন, লঙা লে. ক 














খণ-পরিশোধ 


মল্লিকা মালতী, চম্পক ও নাগকেশর প্রভৃতি গন্ধতরা খুলে 
মালিকা-রাশি। 

যুগ্ম স্তুস্তের উপর, এক একটী থিলান। প্রত্যেক খিলানে স্বর্ণ ও. 
রৌপ্য-পিঞ্জর | রজত শৃঙ্খরো দৌছুল্যমান পিঞ্জরের মধ্যে তীমরাজ 
পাপিয়া, বুলবুল, কোয়েল! ও ভূঙ্গরাজ প্রভৃতি সেই স্থান কাকলী-মণ্ডিত 
করিতেছে? তাহারা সেই উজ্জ্বল আলো দেখিয়া মাঝে মাঝে তান 
ছাড়িতেছে, আর মর্খ্রমঞ্ডিত বক্ষমধ্যে তাহাদের সেই ফড়জ গান্ধার 
রেখাব মিশ্রিত কলতান, চারিদিকে অলস ভাবে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 

কক্ষমধ্যে রক্ত; গীত, নীল, হরিত-বর্ণের মখমলমঙ্ডিত বিবিধ বিচিত্র 
আসন। সে সমস্ত স্থুকোমল আসনের উপর মণি মুক্তার্দির কাজ করা। 
সেই স্কুচিকণ কাজের উপর উজ্জল আলোকচ্ছটা পড়িয়া, আরও ' 
চকচক ঝকৃবক্‌ করিতেছে । | 

আমি সেই সুসজ্জিত কক্ষের একাংপই দেখিতেছিলাম। আমার 
সম্মুথেই একটী সুবৃছৎ রেশমী পরদ1। ইহা কক্ষটিকে ছুই তাগে ভাগ 
করিয়া রাখিয়াছে। পর্দীর অপর পাশে কি আছে, তাহ তখনও আমার 
সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত। | 

সহসা সেই নুবৃহত' রেশমী পরদ| হুলিয়! উঠিল। কে. সি 
বলে, মুহুর্ত মধ্যে তাহা! উপরে তুলিয়৷ লইল। তৎপরে ক্মীমি যে অদ্ভূত 
দৃশ্ত দেখিলাম, ভাহা আমি কেন, অনেকেই কখন৪ চোখে দেখেন 
নাই । : ছেখিলাম, বাদশাছের রঙ্গমহলের তি পূর্ব দৃ্তা! দেখিজাম, 
এই জালামঃ মর্ে, বেছেনড দৃষ্টি হইয়াছে ? দে খিলাস, সেই রঙ্মহলে রূপসী 
রর ফেলাকি ৯ নিন য়েন কা মন্বলে. এক 





শীশমহল 


এক অনিন্য্যন্ন্দরী রমণী। তাহার মুখ-মগুল অবগুষ্ঠনে আবৃত, কিন্তু তবুও 
যেন তাহার অঙ্গ ফাটিয়! লাবণ্যল্লোত বাহির হইতেছিল। আর সেই 
বরাঙ্গবেষ্টনকারী চিকণের কাজ করা, রত্ব-খচিত ফিরোজা রঙ্গের ওড়না 
ভেদ করিয়া, সেই রূপসীশ্রেষ্ঠার স্ুবিমল গৌরকান্তির স্িপ্বমধুর জ্যোতিঃ 
ফুটিয়া উঠিতেছিল। সেই হৈষ সিংহাসনের আশে পাশে, বিচিত্র আসনে 
বসিয়া! অসংখ্য রূপসী রমণী । ইহাদের সকলেরই মুখ অনাবৃত । 

কক্ষমধ্যস্থ রমধীদের সকলেই অবর্ণনীয় সুন্দরী । তাহাদের সকলেরই 
অতি সমুজ্জল বেশভৃষা। সানি না--আজ আমি কোন অজ্ঞাত দুর্ভাগ্য 
বা সৌভাগ্যবশে, এই ধাদুগৃহে আমি উপস্থিত হইয়াছি ! 

সেই রত্বময় হৈম-সিংহাসনের পীর্থে দীড়াইয়া, আমার পূর্ব 
_ পরিচিতা সেই তাতারী প্রহরী! কিন্তু সে এ ক্ষেত্রে একা নয়। তাহার মত 
আরও অনেক তাতারী, এ পাশে ও পাশে শাণিত অস্ত্র হস্তে ঘুরিতেছে। 

সেই অবগুঠঠনমুক্তা সুন্দরীদের একজনকে দেখিয়া বোধ হইল, যেন 
তাহাকে পূর্বে কোথাও দেখিয়াছি। কিন্তু আমার অতীত-জীবনের 
অনেক কায বিচার করিতে গিয়া, প্রতিপদে ভ্রমে পড়িয়াছি। এজন্য মনে 
করিলাম, এটাও বুঝি আবার সেইক্ূপ একটা নৃতন ত্রান্তি। 

সেই সিংহাসনোপরিস্থা৷ অবগুঠনবতীর অঙ্গুলীহেলন মাত্রেই, আমার 
পুর্বব পরিচিত তাতীরী, আমার পার্থে আসিয়! মৃহম্বরে বলিল-_-”সাহেব ! 
শাহাজাদদীর আদেশ, আপনি দোষ শ্বীকার করিয়! ক্ষমা প্রার্থন৷ করুন 1” 

আমি কুবিলাম;_সিংহাঁসনোপবিষ্ট সেই সনা্ীই শাহাজাদী। আমি 
নে  বলিলাম_“শাহাজাদী ! আমি জ্ঞানতঃ কোন অপরাধ করি 
নাইণ এ রঙ্গমহালের পুরীরক্ষক নবনিযুক্ত সেনাপতি আমি। এ ব্যাপারে 
আমার এপ ট লাহনা ঘটছে, তাহাই জমার অত অপরাধের 
থেক প্রায়শ্চিত |” 








রং সঃ 


খণ-পরিশোধ 


এই কথায়, রমণীমণ্ডলীর মধ্যে অনেকে ই হো-_হো। শব্ধে হাসির রোল 
তুিল। অনেকে বিদ্রপস্থচক মুখভঙ্গী করিল। কেহ বা অন্যদিকে মুখ 
ফিরাইয়া__কথাটা যেন একেবারেই কাণেই তুলিল ন|। 

তাতারণী বলিল-_-“শাহাজাদীর ইচ্ছা, আপনি যদি সরলভাবে মনোভাব 
প্রকাশ করেন, তাহা হইলে আপনাকে সসম্মানে মুক্তি দেওয়া হইবে |” 

আমি বূলিলাম, "মুক্তি পাই মার না পাই, মিথ্যাকথা বলা! আমার 
অভ্যাস নাই ।” 

তাতারণী বলিল__“আপনি কাল অত জোরে শাহাজাদী রুবিয়ার 
নামোচ্চারণ করিয়াছিলেন কেন ?” 

আমি বলিলাম-_“আমার মনে কোনরূপ অসৎ উদ্দেশ ছিল না। 
দোহাই থোদার ! সত্য বলিতেছি, রুবিয়া৷ মানবী নহেন--দেবী। অন্তরের ' 
কৃতজ্ঞতাবশেই আমি তাহার নামোচ্চারণ করিয়াছিলাম 1৮ 

“তাহার সহিত আপনার ত কোন সম্বন্ধই নাই ?৮ 

“তা জানি না। যদি কিছু থাকে, তাহা--কৃতজ্ঞতার । একদিন এই 
দেবী রুবিয়া, দয়া করিয়া আমায় পথ হইতে মুচ্ছিত অবস্থায় তুলিয়া আনেন, 
মূর্তিমতী করুণার মত সেবা করিয়া এ ছার প্রাণ বাঁচান ।” 

“কোন রুবিয়ার কথা বলিতেছেন ?” 

“বাহার নামোচ্চারণে আজ আমি মহা অপরাধী, যাহার নিকট এখন 
আমি বিচারের জন্ত উপস্থিত, তিনিই সেই !” 

“সাহেব! এ ছুনিয়াতে রুবিয়া অনেক থাকিতে পারে। আপনি 
কেমন করিয়া জানিলেন, আমাদের শাহীজাদি আর তিনি এক ব্যক্তি ! 
এই সহরে অনেক ধনী আমীর ওমরাহ আছেন, তাঁহাদের বাটীতেও ত 
নামে কেহ থাকিতে পারে ?% 

“তাহা অসম্ভব নয়। কিন্তু যে দেবীকে আমি ভাল করিয় চক্ষে দেখি 





নাই, কেবল তীহার প্রত্যেক কার্যে--ন্গেহ ও করুণার পরিচয় পাইয়াছি, 
ধিনি এই স্বার্থভয়া সংসারে, মুর্তিমতী কক্ষণার গ্রতিমারপে আলে! করিয়! 
আছেন, কক্সনায় আমি ফার মনোমোহন চিত্র আকিযলাছি, নর্দাতীরের 
প্রাসাদে ধার সমুজ্জল মুর্তি, একদিন সোপাসপার্থে দেখিয়াছিলাম, রঙ্গ- 
মহালের কক্ষবাতায়নে পরিদৃষ্ট মূর্তির সহিত তাহার খুব সাদৃশ্য দেখিয়াই, 
আমি প্রাণের আবেগে “বিয়া” বলিয়! চীৎকার করিয়া উঠিয়াচিলাম |” 

তাতারণী বলিল-_*জ্ঞাত ও অজ্ঞাত ছুই প্রকারের অপরাধ হয়। 
আঁপনি অজ্ঞাত অপরাধে অপরাধী। এজন্ত রঙ্গমহালের নিয়মান্থুসারে 
আপনি কোনরূপ কঠোর শাস্তি পাইবেন না। তাহার কারণ--আমাদের 
শাহাজার্দী করুণারূপিণী দেবী। কিন্তু এ মুক্তির জন্য আপনাকে একটা 
' কাজ করিতে হইবে 1৮ 

আমি সাগ্রহে বলিলাম-_“কি কাজ ?” 

পশাহাজাদী এ সিংহাসনে বসিয়া আছেন, উনি এখনিই অবগ্ুঞন 
মৌৌচন করিবেন। পার্থে বসিয়া উহ্থীর দ্বাদশ জন সঙ্গিনী! শাহাজাদীর 
ইচ্ছা, যে আপনি তাহাদের মধো, কে শ্রেষ্ঠা সুন্দরী-_তাহা বিচার করিয়া 
বলিয়া দিবেন। বলাবানুল্য- এ বিচার আপনি অবশ্য বিনাসংকোচে, 
নিরপেক্ষ ভাবেই করিবেন ।” 

পবিবি ! আমার বার! ইনার কোনরূপ মীমাংসা হওয়! সম্পূর্ণ অসম্ভব 1” 
“আমরা শুনিয়াছি, রমণীর রূপ বিচার করিতে আপনি একজন পাক 
জঙ্রী। গুলসান! বলিয়। এক জর কষণীর তসবীর,-আপনি বড়ই পছন্দ 
করিক্বাছিলেন। আর-_” 

এ কথা গুলিয়া আমার মা! রি উঠিল, রঙ্গমহালের দিতৃত কক্ষে 
আবন্ধ “হইয়া, ইহারা আমার যত এক পরি কির জীবনের অতি 
. গুহৃকথা স্বানিন কিয়পে? ৬4 টু ক 
১৩৪ 


ধণ-পরিশোধ 

আমি বিনআত্রতাবে বলিলাম_“শাহাজাদীর কাছে আমার বিনীত 
প্রার্থনা, তিনি যেন এ ব্যাপারে আমার মার্জন! করেন ।” 

সেই বাদী বলিল__“যতক্ষণ ন); আপনি এ বিষয়ের মীমাংসা করিবেন, 
ততক্ষণ আপনার নিস্তার নাই। রজনী মধ্য-বামে আসিয়াছে। আর 
আমরা অপেক্ষা করিতে পারি না। শীঘ্র মতামত প্রকাশ না করিলে 
শাহাজাদীর, আদেশে আপনি রঙ্গমহালের মধ্যে কারারুদ্ধ হইবেন ।” 

আমি বড়ই গোলমালে পড়িলাম। মনে মনে বলিলাম-__জানি 
না! রমণী! তোমার প্র নবনীত-কোমল হৃদয়মধ্যে, এত কঠিনত। কোথ৷ 
হইতে আসে ? পুরুষকে লইয়া ক্রীড়নকবৎ খেলা করিতে তোমাদের মত, 
আর কেহ ত অত সিদ্ধহ্ত নয়! লোকে সমাঁজচক্ষে যত বড় হউক না 
কেন, যতই পর্বর্ধ্য; মান-সন্তরম, পদমর্ধ্যাদা, গৌরব ও বীরত্ব বিমণ্ডিত হৌক্‌ 
না কেন, সব ঘেন অন্দরে আসিলে কোথায় উড়িয়া যায়। অবরোধের 
নিভৃতান্তরালবর্তী সন্মোহন কটাক্ষ, ওষ্াধরম্পর্শী মৃছ মধুর হাসি, ছলনাময় 
প্রেমসম্ভাবণঃ মনগোলানে! সোহাগ, পাথরের মত মান্ুষকেও তুলার মত 
হাল্ক! করিয়া! দে়। 

আমি তখন বুঝিলাম, যে বড়ই সঙ্গীন অবস্থায় পড়িয়াছি। ধাঁহার! 
সেখানে উপস্থিত, তাহাদের মধ্যে সকলেই নুমরী। সঙ্গিনীদের সুখ 
দেখিতে পাইতেছি বটে, কিন্তু ম্বয়ং শাহাজাদী তখনও অবগুঞনাবৃতা। | 
তাহার মুখ না দেখিলে, এ রূপের বিচার কন্ধিই ঝা! কিন্ধপে? এ রূপের 
হাটে ছোট বড় বিচার কর! বড়ই ধৃষ্টতা আমি এক একবার 
সকলের মুখের দিকে চাহিলাম। দেখিলাম, দুরমা-রজিত চবিবশটী 
সমুজ্জল বিহ্যৎ শিখাষয় কটাক্ষ লেই প্রধীপ্তালোকে এক একবার -টক্মক: 
করিব! উঠিতেছিল। হ্বণা, অবজ্ঞা) দভভপুর্ণ মধুর হাসি, তাহাদের 
সফনেযই সুলোহিত ওঠাধরে ফুটিয়া৷ তখনই বিলীন হইতেছিল $ 
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আর মুখ-টিপিয়৷ অবজ্ঞার এই হাসিটা, আমার প্রাণে খুব জোরে আঘাত 
করিতেছিল। 
বোধ হয়, ইহারা কোনরূপ যাহ মন্ত্র জানে। মনের কথ বুঝিতে 
পারে । আমি এই সমস্ত কথা মনে মনে ভাবিতেছি, এমন সময়ে হ্বয়ং 
শাহীজাদী, মুখের অবগুষ্ঠন মোচন করিলেন। 
এই কি কুবিয়া? কল্পনার সহায়তায় যে মদিব্র-মাধুরীমাখা, টি 
চিত্র আকিয়াছিলাম, এর রূপে যে তার কিছুই দেখিতেছি না । একদিন 
জ্যোতমালোকবিধৌত, সোপানগাত্রাবলম্বী যে বিদ্্যল্লতার অতি তীব্র 
জ্যোতি দেখিয়াছিলাম, এত সে নয়! শাহীজাদী হইলেই কি শ্রেষ্ঠ রূপসী 
হইতে হইবে? প্রাণে দয় মায় স্নেহ থাকিলেই, কি বাহিক্ের সৌন্দর্য্য 
' শ্কুটিয়া! উঠিবে? হয়ত: আমি আগাগোড়াই একটা ভ্রম করিয়াছি। 
আমি চকিত মনে, আবার একবার চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিলাম । 
দেখিবামাত্রই বুঝিলাম__যেখানে আসিয়াছি, সেটা প্রকৃতই রূপের হাট। 
কে হাটে, আমার মত ঝুটা জন্থরীর স্থান নাই ! বাদী বলিয়া তাহার! বাদীর 
মত নহে। সকলেরই পৌষাক পরিচ্ছদ শাহাঁজাদীর মত। আমার তীক্ষু 
দৃষ্টি, একবার সেই সব সুন্দর মুখ গুলির উপর ঘুরিয়া আসিল। আমি 
আবার একবার শাহাজাদীর মুখের দিকে চাহ্লাম। দেখিলাম তিনি মৃদধ 
.মৃছ হাসিতেছেন। 
যে বাদী, ইতিপূর্বে আমার সহিত কথা কহিতেছিল, সে বলিল, 
[ও শ্সাহেব | আপনার মতামত কি শ্রীপ্র বলুন ।” 
আমি বলিলাম, “নিন! লুখ্যাতির স্থান এই বেহেস্ত নয়। এখানে 
(সবই নুপার। আপনারা আমায় মার্জনা! করুন__” | 
রি এবার শাহাজাদী 'বলিলেন-_প্তাহা হইতেই পারে না । আমাদের মধ্যে 
মহ! বিবাদ বাধিয়াছে। এই কক্ষস্থিত দর্পধুলি মীমাংসা! করিয়! দিছে, 
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আমরা সবাই স্ুুদ্দরী। কিন্তু আমার সথীগণ বলে, আমার সৌনারধ্যই 
সর্বাপেক্ষা রমণীয়। রমণীর রূপের বিচারক-_পুরুষ । যখন একটা স্থুযোগ 
ঘটিয়াছে, তখন আপনার দ্বারাই এ ব্যাপারের মীমাংসা করাইয়া লওয়া 
'উচিত। যতক্ষণ না আপনি এ বিবাদের একটা ন্তায়সঙ্গত মীমাংসা 
করিতেছেন, ততক্ষণ আপনার নিস্তার নাই ।” | 

আমি আর একবার সেই সুন্দরী রমণীগুলির দিকে চকিতভাবে দৃষ্টিপাত 
করিলাম। কিন্তু সহসা একস্থানে, যেন আমার দৃষ্টি আবদ্ধ হইয়! গেল। 
সেখান হইতে চক্ষু যেন আর ফিরিতে চাহে না । 

যাহার দিকে আমার দৃষ্টি দৃঢ়ভাবে আকর্ষিত, তাহাকে বোধ হয় আর 
কখনও দেখি নাই! কিন্তু তাহার রূপ, এই ছুনিয়ার বুকে এক অপূর্ব 
সৃষ্টি । বোঁধ হয়, কোন অগ্মরীর দেহ সাঙ্তাইতেও স্থপ্টিকর্তাকে অতট] 
পরিশ্রম করিতে হয় নাই। কোথায় লাগে-_-গুলসান। ? শত শত গুল- 
সানা, তাহার চরণপ্রাস্তে বিকাইবার যোগ্য নছে। 

আমি দুইবার তিনবার, সেই হুন্দরী-শ্রেষ্টার মুখের দিকে, সভৃষঃ নয়নে 
দৃ্টিক্ষেপ করিলাম । মুহূর্ত মধ্যে, আমাদের চোখে চোখে মিলিল। সেই 
সুন্দরী একটু সলজ্জ্ভাবে অন্ত দিকে মুখ ফিরাইলেন। আমার হৃদয়কন্দরেঃ 
পলকের মধ্যে সেই অপ্ষারী মূর্তির ছায়! দৃঢ়ভাবে আকিয়া গেল। প্রাণের 
অন্তরতম প্রদেশ, যেন সেই হুন্দর রূপজ্যোতিতে উজ্জ্বলিত ভুইয়! উঠিল! 
কি স্গুন্দর ! আ মরি--কি সুন্দর ! 

জানি না, সেই কক্ষমধ্যস্থ অপর রমণীগণ আমার এ বিষুগ্ধভাব লক্ষ্য 
করিয়াছিল কি না? সেই দীপমাল! সমুজ্জলিত গন্ধভর! কক্ষ, যেন 
একেবারে নিস্তব্ধ! আমিও নির্বাক ভাবে, চোরের মত; অবনত মন্তকে 
দণ্তাযয়ান। আমার প্রাণে তখন এমন শক্তি ও সাহস ছিল না, টানাডি 
করিয়া! কাহারও, মুখের দিকে চাই। 
১৩৭ 
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সেই সিংহাসনোপবিষ্টা, শাহাজাদী আমায় বলিলেন-_“সাহেব ! 
রাক্সি শেষ হইয়া আসিতেছে । আপনার সিদ্ধান্ত জানিবার জন্য 
এখন আমর! সকলেই খুবই সমুৎসুক। মনে রা খিবেন, এট! মালবের বাদশাহের 
রজমহল । পুরুষের প্রবেশ ও দীর্ঘকাল এখানে অবস্থান একেবারে 
নিষিদ্ধ |” 


আমি একটা ছোট খাট কুর্ণীস করিয়া বলিলাম--“আমার, ন্যায় ক্ষুদ্র 
ব্যক্ির সহিত রহস্য করিতেছেন কেন শাহাজাদি ? যে কার্য্ের ভার 
আমায় দিয়াছেন--আমি তাহার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । 
শাহাজাদী গন্ভীর মুখে বলিলেন-_প্রহন্ত নয়, সাহেব! সত্যই আমরা 
আপনার মতামত জানিতে বড়ই উৎস্থক । এ সম্বন্ধে১ঠ আপনার স্বাধীন 
মতই, অদ্য আপনাকে দণ্ড হইতে মুক্তি দান করিবে 1৮ 
আমি বলিলাম__-“আর যদি আমি সত্য কথ। না বলি? 
শাহাজাদী বলিলেন-_াস্্ী হইলে গত কল্য আপনি আমার 
নামোচ্চারণে যে অপরাধ করিয়াছেন, তাহা বাদশার কাণে তুলিব।, 
আপনাকে তাহা হইলে অতি কঠোর রাজন দণ্ডিত হইতে হবে |” 
আমি এ বথায় একটু দমিয়া গেজাম। ইহারা যেরূপ গম্ভীরভাবে 
কথাবার্|। কহিতেছে, তাহাতে ত রহন্যের নাম গন্ধমাজ্র দেখি না। আবার 
ভাবিলাম, বাদশাজাদীদের মনে অনেক সময়ে, অনেক অদ্ভূত রকমের খেয়াল, 
আসে। এটাও বোধ--সেই রকম কোন একট! কিছু হইবে । 
আমি সগ্কুচিত ভাবে বলিলাম--“শাহাজাদি 1. বোধ হয় সত্য কথা 
টি আপনি আমার উপর কষ্ট হইবেন ন। £” 
শাহাঙ্গা্দী হাসিয়৷ বলিলেন__ণকখনই না ।: বরঞ্চ আপনার লপ্-- 
বাদিতার জনত যে প্রপংস! করিব” | 
 শাহাজাদীর এই ফথ! শুনিয়া, আমার প্রাণে ঘেন একট সাহম আসিগ ন্‌ 
৯০৮ 
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আমি ইতিপূর্বে যে সুন্দরীর দিকে সতৃষঃ নয়নে দুই তিনবার দৃষ্টিপত 
করিয়াছিলাম, তাহার দিকে অঙ্গুলি মির্দেশ করিয়া দেখাইয়। দিয়া 
বলিলাম.---“আমার মতে উনিই শ্রেষ্ঠা সুন্দরী 1” 

এই কথা বলিবামাত্রই সেই কক্ষ-মধ্যস্থ উজ্জ্বল দীপাঁবলী, যেন মায়াবলে 
তখনিই নিবিয়া গেল। তখন আমার চারিদিক ব্যাপিয়া! সথচীভে্ অন্ধকার ! 
সেই স্বপ্ন-স্ুজিত অস্পর-রাজ্য, যেন মন্ত্রবলে মৃহণ্তমধ্যে নরকের মত অন্ধ- 
কারময় ভাব ধারণ করিল। সেই অন্ধকারে একজন তাতারী আসিয়! 
আমার হাত ধরিয়া! বলিল--”থ1 সাহেব! চলুন আপনীকে রঙ্গমহলের 
বাহিরে রাখিয়া আসি । আমাদের কাজ শেষ 'হুইয়াছে।» 

কিস্ত আমিবার সময় তাতারী আমার চোখ বাঁধিল লা। যেপথে 
আসিয়াছিল, সে পথেও গেল না। আমাকে অতি স্বন্প সময়ের মধ্যে? 
উদ্ভান-প্রাচীরের এক ক্ষুত্্ দ্বারের কাছে আমিয়! উপস্থিত করিল। 

তৎপরে, সে এক কুঞ্জিকার সহায়তায়, সেই ক্ষুদ্র গুগুদার খুলিয়া 
আমাম্ধ বলিল--এই বারের বাহিরেই আপনার মহল । আদাব সাহেব 14 

সে. এত তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল, যে আমি তাহাকে কৌন একটা প্রশ্ন 
কত্সিবার অবসর মাত্র পাইলাম না। 








সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৃ 
. আমি রজমছালের -দ্বার-পথ হইতে, বাছির হইবামাত্রই দেখিতে 
পাইলাম, আমার সম্মুখ হইতে, ছায়া-মূর্তির মত কি যেন একটা সরিয়া 
গেল। | | 
আমি কয়েক মুহূর্তকাল সেইখানে সঙ্দিগ্ধচিত্তে, স্থিরভাবে দীড়াইয়! 
যে দিফে সেই মূর্তি চলিয়া গ্রিয়াছিল--.দেই দিকে ধীরপদে “অগ্রসর 
হইলাঁম। কিন্তু তবুও কাহাকে দেখিতে পাইলাম না। তবে কি 


পীশমহল 


গুপ্ত শক্র আমার গ্রনহ্ুসরণ করিতেছে ? নানা! কথা ভাবিতে ভাবিতে, 
মামি আমার নিজ কক্ষের পথ ধরিলাম । 

সহসা আমার পৃষ্ঠের উপর কে যেন অতি কোমল হস্ত স্পর্শ করিল। 
আমি ফিরিয়া দীড়াইয়। বপিলাম--”কে তুমি? দেখিতেছি স্ত্রীলোক! 
তোমার অভিপ্রায় কি ?” 

সে বলিল__“আমায় সন্দেহ করিতেছেন ? মন্দ কথা নয় | স্ত্রীলোক 
দেখিলে আপনার এত ভয় কেন? এই মাত্র ত এক রাশ রূপসীর নিকট 
নিকট হইতে অপ্রতিভ হুইয়া ফিরিয়া আসিলেন। ছি!” 

আমি ক্ুষ্টভাবে বলিলাম--“সে কথায় তোমার প্রয়োজন কি ?” 

সেই স্ত্রীলোক দৃঢ়ত্ধরে বলিল-_“প্রয়োজন আছে বলিয়াই, এ রাত্রে 
- প্রতটা কষ্ট স্বীকার করিয়া জনাবের অনুসরণ করিয়াছি ।” 

আমি বলিলাম-_“এরপ প্রকাশ্ঠ স্থানে, এ ভাবে কথাবার্তা কহ ঠিক 
নয়। তুমি আমার কক্ষে এসো” 

“চলুন”_-বলিয়! সেই স্ত্রীলোক বিন! -বাক্যব্যয়ে, আমার পশ্চাদন্ুুরণ 
করিল। 

_ ব্রাত্রি তখন তৃতীয় যাম। কক্ষদ্বারের সম্মুখে আমার ভৃত্যটা বসিয়া 
ঢুকিতেছিল । আমি তাহাকে বলিলাম-_“কেরামৎ ! তুই নিজের ঘরে 
মিদারারে আজ আর আমার কোন কিছুর প্রয়োজন নাই |” 

অত রাত্রে, আমার সঙ্গে এক অবগ্তন্ঠিত। স্্রীলোককে দেখিয়া, কেরামৎ 
আসি ফেন একটু বিস্মিত হইল। আর সেই বিশ্মুরটুকু, একটী অর্থপূর্ণ 
ৃ্িঘারা নীরবভাবে প্রকাশ করিয়া, সে নিঃশৰে স্থানান্তরে চলিয়া গেল। 

আমার কক্ষে তখনও আলে! জলিতেছিল। : সেই ্্ীলোক বাহিরের 
বার, ডাই রহিল দেখিয়া, আমি হি ভিতরে 
নাঃ চি 


ধখণ-পরিশোধ 
: সে আমার কক্ষ মধ্যে আসিল। অবগুঞনে তাহার সমস্ত মুখখানি টাকা 1. 
সে যে কে, তাহা! চিনিতে পারিলাম ন!। এইজন্য 'একটা নৃতন বিশ্বম্ন ও উৎ- 
কৃগীর মধ্যে পড়িলাম । তাহায় পোষাক পরিচ্ছদ সবই সন্রান্ত রমণীর মত। 
আমি সন্দিগ্ধ স্বরে বলিলাম--.“এ রাত্রে আপনি কি মনে করিয়া 
এখানে আসিয়াছেন ?” 
“আপনার সহিত ছুদণ্ড কথাবার্ত। কহিবার জন্ঠ সাহেব !” 

“অপরিচিত পুরুষের সহিত আলাপ করিবার 'অধিকার আপনার 
আছে কি না-আর সেটা কতদুর নীতিসঙ্গত, তাহা একবার ভাবিয়! 
দেখিয়াছেন কি? ূ 

“এখনিই যে রঙ্গমহালের এক রাশ রূপসীর সহিত আলাপ করিয়া 
আদিলেন, তাাতেই বা আপনার নীতি-সঙ্গত অধিকার কত টুকু ?” 

“আমি এক অন্তত ঘটনাবশে সেখানে গিয়া পড়িয়াছিলাম।” 

“আর আমিও তার চেয়ে এক অদ্ভুত ঘটনাবশে এখানে আসিয়া! পড়িগাছি।” 

“আপনার পরিচ্ছদ দেখিয়া বোধ হইতেছে, আপনি সন্্ান্ত-কৃলোস্তবা। 
ভদ্রে! আপনার এ কি ব্যবহার ?” | 

“আর আপনার ব্যবহারই কি ভাল-_-জনাব ? আপনি কোন আকেলে, 
বাদশাহের রঙ্গহালের মধ্যে গিয়া, একরাশ সুন্দরী রমণীর মধ্য হইতে 
একটীকে দেখিয়াই ভালবাসিয়া ফেলিলেন, আর অতি নির্লজ্জের মত তাঁর 
রূপের প্রশংসা করিলেন--আবার এখনি তাহাকে ভুলিয়! গেলেন ?” 

আমি চমকিয়া উঠিলাম। তবে কি এই--সেই। আমি স্বর্গ হাতে 
পা লা । আমার চোখের সম্মুখে যেনে বেহেস্তের উজ্দল কিরণরাশি 
কুটি উঠিল।' আঁমি আনন্দে অধীর হইয়া, তাহার হস্তম্পর্শ করিত 
গেলাম। কিন্তু সে রমণী তখনই হাত সরাইয়া লইয়া দূরে দাড়ীইল 
তিরঙ্ারূর্ণ ৪ শলেষমর় ভাঁষায় সে বলিল/-“বীরপুক্ুধ হইয়া অতটা 
58৬. 





শীশমহল 
“অপদার্থ হওয়া তাল নয়! চিত্তটাকে একটু দমন করিয়া! রাখিতে হয় । 
সুন্দরী স্ত্রীলোক দেখিলেই, ধৈর্য্য হারাইতে নাই ।” 

এ তিরঙ্কারে হুটিলাম বটে, কিন্তু আর এক নূতন সমন্তার মধ্যে পড়িলাম। 
মনে ভাবিলাম--যাহার মুখে সরলতা, চোখে করুণা, হান্তে প্রেম, আস্তে 
সৌন্দর্ধ্য, দেখিয়াছি-_-সে অত নিষ্ঠুর কেন ? 

সেই রমণী বলিল__“আপনি আজ যেকাজ করিয়াছেম, তাহাতে 
আপনার সর্বনাশ ঘটিতে পারে ।” 

আমি সাগ্রছে বলিলাম--“কেন? এমন কি অন্যায় করিয়াছি ?” 

“আপনি শাহাজাদীর অবমানন! করিয়াছেন. তাহাকে ছোট করিয়া 
তীহার বাদিকে উপরে তুলিয়াছেন।” 

“শাহাজাদীর অন্থুরোধেই আমি এরূপ করিয়াছি ।” 

“কিস্ত আপনারও একটা বিবেচনা করিয়া কার্য করা উচিত ছিল ।৮ 

“্য। হইবার তা হইয়া! গিগ্লাছে, কিন্তু এখন উপায় কি বিবি?" 

“উপায় কিছুই নাই! বুঝিতেছি-_মৃত্যু আপনার এই ধৃ্টতার প্রায়শ্চিত্ত। 
শাঁহাজাদীর অপমান কর!--বিশেষতঃ তার বীদীদের সমক্ষে__বড় সহজ 
অপরাধ নয় !” | 

_.. পকিন্ত এ মৃত্যু ঘটাইৰে কে ? 
“শাহজাদী-_নিজে | 
.. ধমন্কিতে আমি সম্পুর্ণ প্রস্তুত । এ জীবনে চিরদিন কষ্টভোগই করিয়া 
আসিত্তেছি। এক মুহূর্তের জন্ত একটু সুখ পাইয়্ছিলাঁম, তাহার ফলও 
'বিজেহি- ছা । বেশ কথ! মরিবার জন্তই প্রস্তত রহিলাম |” 
“মৃত্ুত ফেব্গ, আপনর লু সাছেব! আপনার সঙ্গে বঙ্গে আর 
একজনও যে মরিবে ! রি | 
একজে 





১৪২ 


খণ-পরিশোধ 


_ শ্যাহীকে আপনি দেখিবামাত্রই ভাল বাপিয়। ফেলিয়াছেন। জানেন ত 
শাহাজাদীর! রঙ্গমহালের একাধিশ্বরী । তাহাদের মহালে কোন অপরাধ 
'খটিলে তাহারই তার বিচারক । কেন--আপনি ত দিল্লী সম্রাটের 
প্রাসাদে থাকিতেন, আর এ সামান্ত কথাটা জানেন না? আপনি রাঁজ- 
কন্যাকে উপেক্গ৷ করিয়1, তাহার বাদীকে ভাল বলিপ্নাছেন। প্রবুত্তি-চালিত 
প্রবল ব্ূপাঞ্গুরক্তিই, আপনাকে এ মত প্রকাশে বাধ্য করিয়াছে! কিন্ত 
শীহাজার্দী ইহাতে ভয়ানক ক্রুদ্ধ হইয়াছেন। আপনার শোণিতদর্শন 
না করিলে তাহার সে ক্রোধ ও ক্ষোভ মিটিবে না|» 

আমি আর সহ করিতে পারিলাম না। তখনই সেই হশ্খ্যতলে বসিয়া, 
দীনভাবে করজোড়ে রে রমণীকে বলিলাম--“আপনি যেই হউন, 
আর আমায় এই কষ্টকর সন্দেহমধ্যে রাখিবেন না । আমার ব! হয় হউক, 
কিন্ত বলুন ! আমার প্রিয়তমার কোন অনিষ্ট ঘটিয়াছে কি না?” 

সেই স্ত্রীলোক বলিল-_পতা বলিতে পারি না! তবে সে যে এতক্ষণে 
তাতারীদের হস্তে বন্দিনী হুইয়াছে, তাহার আর কোন সন্দেহ নাইখ 
তার পর সেই হতভাগিনীর আনৃষ্টে কি আছে, তাহ! খোদাই জানেন ।” 

আমি তখনই উপাধানতল হইতে এক শাণিত ছুরিকা বাহির করিয়া 
বলিলাম--পবিবি ! শাহাজাদী যদি আমার করুধির-ধারায় তৃপ্ত হন, তাহা 
হইলে এই হৃদয়ের শোণিত তাহাকে এখনই উপহার দিতেছি । আপনি 
ইহ! লইয়| তাহাকে উপহার দ্িন। আমার কাতর প্রার্থনা, যেন সেই 
নির্ট্বোফী অবলার কোন অনিষ্ট না হয়।” | 

আমি তখনই তীক্ষধার ছুরিকা কোবমুক্ত করিয়া, সবলে বক্ষে 
বিধিতে যাইতেছিলাম, ' এমন সময়ে সেই রর্মনী, তড়িদ্বেগে উঠি 
আমার হস্ত ধারণ করিক্া বলিলেন--“ছি! ছি! ইস্কান্টার সাহেব ! করেন 
কি? আপনি যে দকল কাজেই অধীর হইয়া পড়েন দেখিতেছি। নিশ্চয়ই 





আপনার বুদ্ধিগুদ্ধি সব জাহান্নমে গিয়াছে । তাহ! ন! হইলে, এতক্ষণ 
কথাবার্তার পরও, আমাকে চিনিতে পারিলেন না কেন ?” 

এই বলিয়া, সেই অবগু্িতা৷ রমণী, তাহার মুখের উপর হইতে নীলা- 
ধলখানি তড়িছেগে সরাইয়া লইল। আমি সবিশ্ময়ে দেখিলাম, সে আর 
কেহই নহে, আমার সেই স্গেহমরী কুললম-__সেখজীর সোহাগিনী পতী। 

আমি চীৎকার করিয়া বলিয় উঠিলাম,_-পকুলসম্‌ ! কুলসম্‌ ৮ওঃ_ঠিক 
হইয়াছে! আমি তোমাকেই রঙ্গমহালে প্রথম দেখিয়াছিলাম, কিন্তু তখন 
ঠিক চিনিতে পারি নাই । কিন্তু সেথজী কোথায় ?” 

কুলসম বলিল--“সে এই সহরেই আছে, কিন্তু ও সব বাজে কথ 
এেগজ-থাক্‌:।... কুজের কথা বলি। এখন মন দিয়া শুনিয়া! যাও ।” 








অষ্টম পরিচ্ছেদ । 

আমি বিশ্মিত ভাবে বলিলাম-_“্বড়ই তাজ্জব কথা ! তুমি বাজ- 
বাহাদ্রের রঙ্গমহালে আসিলে কেমন করিয়া কুলসম্‌ ?” 
. কুলসম্‌ হাসিয়া ঘলিল-“কুমিই বা এখানে আসিলে কেমন করিয়া 
খা সাহেব?” 
:. আমি বলিলাম--সে বথা যাক্‌। ব্যাপার কি বল দেখি 1 

পব্যাপার আর 'কি-_সবই খুস্খবর 1” 

“্তৰে আমাকে ভয় দেখাইতে ছিলে কেন শয়তানী? 
“একটু সখ, হইয়াছিল ।” | 

"দ নখ, টা তাহাকে বাহ উপা না 


খণ-পরিশোধ 


“্যাহাকে আমি না বুঝিয়! প্রাণ দিয়াছি ? যাহার জন্ত শাহাজাদীর 
ভীষণ কোপে পড়িয়াছি !” 

“খোদা তাহাকে বাচাইবেন সাহেব |” 

“সত্য-কিন্তু সে হয়তো এতক্ষণে তাতারীদের দ্বারা কারারুদ্ধ 
হইয়াছে ।” 

“কার সাধ্য তাহাকে কারারদ্ধ কষ্ধে ?” 

“তোমার কথা ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না কুলসম ! - এই মাত্র 
তুমিই ত বলিলে, সে হয় ত এতক্ষণে নিষ্ঠুর তাতারীদের হাতে 
পড়িয়াছে ।” 

“মিথা। কথা! রহস্ত মাত্র! তোমাকে ভয় দেখাইবার, জন্ত বলিয়া 
ছিলাম ।” | . 

“এমন নিষ্ঠুর বহম্ত করিতে নাই ! দেখিলে ত আমি নিরাশার 
আত্মহত্যা! করিতে ১গ্যিত হইয়াছিলাম।” 

“আমি যখন এখানে সশরীরে উপস্থিত, তখন আত্মহত্যা করিতে দিব 
কেন? ইস্কান্দার সাহেব! তুমি যাহাকে ভাল বাসিয়াছঃ যাহার অনিষ্ঠা- 
শঙ্কায় এত ব্যাকুল, তিনিই শাহাজাদী রুবিয়া! আর সিংহাননে ষে 
শাহাজাদী সাজিয়া বসিয়াছিল, সে তীহার ক্রীতদাসী |” 

যদি তথনি সেইস্থানে ব্জপাত হইত, তাহাতেও আমি ততটা আশ্চ্ধ্য 
হইতাম না। কিন্তু কুলসমের এ কথায় আমার বিশ্বাস হইল লা। 
'আমি বিরকিপূুর্ণ শ্বরে বলিলাম_-“কুলদম ! অত নিষ্ঠুর হইও না। এ 
রহন্তের সময় নয় 1৮ 
. কুলসম বলিল-_“রহস্ত নয় সাহ্বে! প্রকৃত কথাই বলিতেছি। 
শাহাজাদী তোমায় দেখিবামাত্রই চিনিতে পারিয়াছিলেন। তামার 
আহত ও অচেতন অবস্থাতে, এই শাহজাদি রুবিয়াইঃ তোমার সেবা 
৯8৫. চি 
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শুশ্রধ! করিয়াছিলেন। আর আমিই তীহাকে সংবাদ দিই, যে তুমি এই 
প্রাসাদের মধ্যেই থাক। যে দিন তুমি গবাক্ষপথে “কুবিয়া” বলির চীৎকার 
করিয় উঠিয়াছিলে, সেই দিনই তিনি তোমায় দেখিতে পান। তার পর 
যাহা কিছু ঘটিয়াছে, সবই আমার ও তাহার পরামর্শ এবং কৌশলময় 
মন্ত্রণার ফল।” 
আমি তিরস্কারপূর্ণ স্বরে বলিলাম__“বহুৎ খুব ! কিন্তু কুল্সম বিবি! 

তোমাদের মন্ত্রণায় আমি যে যথেষ্ট যন্ত্রণা পাইলাম। তুমি যদি এতটা 
জানিতে, তবে আমাকে কোন উপায়ে পূর্ব্বে কোন সংবাদ দাও নাই কেন 
কুলসম ?” 
 কুললম বলিল-_“আমি তাহার প্রিয়সঙ্গিনী হইলেও তিনি মালবে- 
শ্বরের আদরিণী কন্তা__রঙ্গমলের একাধিশ্বরী। আমরা তার দাসী 
বই তো নয়। তাহার যেমন অভিরুচি, আমাদের সেইরূপ করিতেই 
হইয়াছে ।” 

আমি আগ্রহের সহিত বলিলাম_-“ ভাহাহইলে উপায় কি কুলসম ? 

কুলসম গম্ভীরমুখে বলিল--“উপায় ত কিছু দেখিতেছি না» 
সাহেব! সত্যসত্যই তোমরা! ঘোর বিপদের মুখে !” 

“বিপদ আমারই হইতে পারে। কিন্তু শাহাজান্ীর কি?” 

“শাহাজাদীর বিপদও কম নয়। আমেদনগরের ন্থুলভান, তীহার 
হুস্তপ্রার্থী। কিন্তু রা্জকন্তা তোমাকে ভাল বাসিয়া ফেলিয়াছেন।” 
... "আমি শাহাজাদীর সুখের অন্তরায় হইতে চাহি-না] যাহাতে তিনি 
আমার আশ ছাড়েন, তাহার উপায় আমি নিজেই কাঁরিব।” 

চ385 পাটা | রা 

না, তত কাপুরুষ আমি নই। দেখ কুলসয়ু, জীবনে কখনও 

স্াহাকেও আপতরিযা ভালবালি, নাই! থর যন দেখিতেছি, জাল 
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ৰাসি ই বিপদ আসিয়। জুটে, তখন এ কণ্টকময় পথ ত্যাগ করাই 
ভাল ] প্রেমের ত অনেক উচ্চ আদর্শ আছে ।” 
তাহা হইলে ফকিরি লইবে না কি ?” 

“সেট মন্দ কথা নয়! কিন্তু কাল তুমি দেখিবে, ইস্কান্নার থা মানু 
পাস ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে।” 

টা « ত নিছক নিষ্ঠুরের কথা। অতি অক্ৃতজ্ঞের কথা । এখনই 
কি হুংলিয় যাইতেছ, যে শাহাজাদী রুবিয়া, একদিন তোমার জীবন 
রক্ষা করিয়াছিলেন ।৮ 

কুীসমের এ কথায় আমি একটু মন্দে আঘাত বীর ।॥ কিযে উত্তর 
করিব, "তাহা ভ ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না। শূল্তদৃষ্টিতে, স্থিরভাবে, 
সেইখাণে ২ দীড়াইয়। নানা কথা ভাবিতে লাগিলাম। 

বল ঙ্ম বলিল--ণদাহেব! রজনী ত শেষ যামে আসিয়াছে । আমায় 
এখনই ধরলে ফিরতে হইবে। শাহাজাদীর উপদেশ অন্ুসারেই এখানে 
আলিয়া লাম। তিনিও উৎকন্ঠিত চিন্তে তোমার সংবাদ অপেক্ষা 
করিতেধেছেন। তিনি এই পত্রধানি তোমায় দিয়্াছেন। এখন 
তাহার পত্রের উপদেশ অনুসারে কাজ করিতে হইবে |” 

এই একথা বলিয়া, কুলসম তাহার বর মধ্য হইতে, একখানি লোহ্তিবর্ণ 
কাগজ বাহির করিয়া, আমার হস্তে দিল। আমি সেই পত্রধানি আগ্রহের 
সহিত 5. ক্বাগ্রচিত্তে পাঠ করিতে লাগিলাম। 

আর শেষ হইলে, মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখি, কুলসম নিঃশবে 
নেই কক্ষ ত্যাগ কিয় চলিয়া গিয়াছে। 


০ 








চা 


নবম পরিচ্ছেদ। 


প্রভাতে শয্যাত্যাথ করিয়া, কুলসমের কথা৷ ও অতীত রজনীয় অত্তুত 
ঘটনাগুলি ভাবিতেছি, এমন সময়ে বাজ বাহাদুরের একজন পরাতিক 
'আসিয়। বলিল-_-“জহাপনা এখনই আপনাকে তলব করিয়াছেন 1”, 

তখনই বেশ পরিবর্তন করিয়া! আমি দরবারে চলিলাম । মনে মনে ভাবি- 
লাম, তবে কি বাজ বাহাদুর গত রজনীর সমন্ত কথাই জানিতে সারিয়া- 
ছেন? তবে কি আজ আল্ীর মিলনের দিন নয়, শোচনীয় মৃত্যুর দিন! 
তবে কি তিনি- ভীষণ রাজদণ্ডে দণ্ডিত করিসার, জন্যই, আমাকে 
তলব করিয়াছেন ? 

রুবিয়ার পূর্বোক্ত পত্রে লেখা ছিল-__ 
 শশ্রিয়তম! আজ প্রভাতে আমাকে নর্দাদাভীরের সেই প্রাদাদে যাইহে হইবে। 
পিতার আদেশ । হৃতরাং ইহার কারণান্সন্ধানে আমার কোন ক্ষমতাই ন্‌ 1 তুষি 
দয়া করিয়! মধ্যরাত্রে মীনা-মসজেদের কাছে থাকিবে। সেইধানে কুলস দেখা 
গাইবে। ইহার পর যাহা কর্তধ্য সেই করিবে ।” 

আমি এই প্রেমাহ্বান-পত্রের কথা মনে মনে আলোচন। করিতে 
করিতে, দরবারে উপস্থিত হইলাম।, কিন্তু দেখিলাম, সে দিন প্রথামত 
_ দরবার হয় নাই। সুলতান তাহার, থাদ্‌-কামরাতেই বিরাজ করিতোছন। 

- : আমি ভয়ে ভয়ে সমন্্রমে কুরীশ করিয়া, তাহার নন্থুট .. ড়া- 
ইলাম। নত্ভাবে বলিলাম_- জাহাপনার আদেশ পালনের. জট” এ দাস 
রাই ্রস্তত।% 

. বাজ বাহাছর বলিলেন_ “ইনার! ! আজ তোমায় একটা গুরুতর 
রত ভার অর্পন, করিতেছি।. আহক্মদনগর রাজোর সুলতান, আমার 
ভাবী জামাতা। তাহাকে আনিবার জন্ত, নানাধিধ' উপহার অব্য রইয়া 

কে আহম্মদনগরে যাইতে হইবে। এজন্ত তোমার সঙ ছইশত 
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অশ্বারোহী সৈম্ যাইবে । তুমিই তাহাদের অধিনায়ক। আর মংগ্রদত্ত 
বহু-মূল্যবান উপহার-সমূহের রক্ষক 1” 

আমি সেলামের উপর সেলাম করিয়া বলিলাম,_:*জা হাপনার 
আদেশ পালন করিতে পারিলে কৃতার্থ হইব, কিস্তু আমায় কখন প্রস্তুত 
হইতে হইবে জনাবালি ?” 

বাজ বাধার গম্ভীরম্বরে বলিলেন,-আজই অপরাহ্কে! . স্ুলতান্‌ 
মধ্যপথে, তোমার জন্ত তাহার শিবিরে অপেক্ষা করিবেন। তোমাকে অবন্ঠ 
আহম্মদনগর পর্য্যন্ত যাইতে হইবে না । এ সংবাদ লইয়৷ একজন অশ্বারোহী 
ইতিপূর্বেই চলিয়া গিয়ছে। আশ! করি, আমার মর্ধ্যাদা বজায় রাখিয়া 
তুমি এ কাজটা সুসম্পন্ন করিতে পারিবে !” 

কথাটা? শুনিবামাত্রই, আমার প্রাণ চমকিয়া উঠিল। মাথায় বজ্র" 
পড়িল। আমি অতি কষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া ধীরভাবে বলিলাম, 
“জনাবের আর কোন্ন আদেশ আছে ?” 

বাজ.বাহাছুর একটু হাসিয়া বলিলেন--“আর বেশী কিছুনয়। কিন্ত 
সাবধান ! পথেষেন অযথা বিলম্ব করিও না। তোমার পৌছিতে বিলম্ 
হইলে, আমাকে স্থলতানের নিকট মিথ্যাবাদী হইতে হইবে। আমার 
ইচ্ছা, অগ্য অপরাহ্ের পূর্বেই তুমি প্রস্তুত হইয়া থাক । এখন বিদ্বায় হইতে 
পার ।” | 

কি ছুর্টেব! যে রুবিয়া আমাকে আদর করিয়া . মিলন-নিমন্ত্র 
করিয়াছে, যে কুবিয়ার গোলামের যোগ্যও আমি নহি--হায়! আজ 
অনৃষ্চক্র স্য্ এফ নূতন ঘটনায় বাধ! পাইয়া, তাহার সাদর আহ্বান আমাকে 
উপৈক্ষ। করিতে হইতেছে । এজন্য আবাসে ফিরিবার পর, সমস্ত টা 
নান! ছুশ্িন্তায় কাটিল। শেষে অপরাহ্ন আসিল। 

বাজ বাহাছর আমাকে যে হুকুম করিয়াছেন, তাহাই আমি তালিম করি- 
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লাম। রাজধানী হইতে তিন ক্রোশ দুরে, নেসারংপুরের মাঠে যখন আমার 
সেনার! পৌছিল তখন, সন্ধ্যা হইয়াছে । অগত্যা আমি আমার অধীনস্থ 
সর্দীরকে ডাকিয়৷ বলিলাম__” এই স্থানেই আজ ছাউনি কর। কয়েক 
ঘণ্টা বিশ্রামের পর অতি প্রতাষেই পুনরায় অগ্রসর হওয়া! যাইবে” 

. আমার এ আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিত হইল । নির্জনে শিবির 
মধ্যে বসিয়া, নানা কথা ভাবিতে লাগিলাম। আসিবার সময়, নর্মদা-তীরম্থ 
সেই রাজপ্রাসাদ, আমার দৃষ্টিপথে পড়িয়াছিল। আমি একাস্তচিত্তে 
সেই প্রাসাদের মধ্যবর্তিনী, স্বর্ণপ্রতিম! রুবিয়ার কথা ভাবিতে লাগিলাম। 
কিন্তু চিস্তাসমুদ্রের কোন কুল কিনার! পাইলাম নাঁ। শেষে একট ছুষ্ষর 
কল্পনা আমার মনে উদ্দিত হুইল । ভাবিলাম যে উপায়ে পারি, রুবিয়ার সঙ্গে 
আজই দেখ! করিব। 

আমি প্রবৃত্তির বাধ বাঁধিতে না পারিয়া, হৃদয়ের আবেগ দমন করিতে 
না পারিয়া, সেই চন্ত্রকরোজ্জলিত নিস্তব্ধ নিশীথে,' অতি সংগোপনে 
অন্থারোছণে, শিবির হইতে বাহির হইলাম | অর্দাঘণ্টার মধ্যে মীনা! মসজেদের 
নিকট পৌছিলাম। 

_ অঙ্থটাকে এক বৃক্ষে বাধিয়া, মস্জেদের সন্থুথে আসিলাম। যে স্থানে 
আমার অপেক্ষা করার কথা স্থির ছিল, এই ত সেই স্থান! কই কেহই ত 
সেখানে নাই। | 
: অনেকক্ষণ আমি সেখামে দীড়াইয়, নানা কথা ভাবিতে লাগিলাম। 
এমদ সময়ে কে যেন আমার কাছে আসিয়! বিল, “সাহেব! আপনার 
এত বিল হইল যে 1” 

ঞর ফন্ঠম্বর ত কুলসমের নয়! 
আমি বলিলাম__+ তুমি কে? কুলসম কোথায় ?* 
লে বলিল--“কুলসম কোন বিশেষ কারণে: আসিতে পারে, শই। 


খণ-পরিশোধ 
তাহার পরিবর্তে শীহাজাদী আমাকে পাঠাইয়াছেন । আপনার .সন্দেহের 
কোন কারণ নাই। আপনি আমার সঙ্গে আমন 1” 
আমি বলিলাম--“ই গাছে আমার অশ্ব বাঁধা আছে। অশ্থটী সঙ্গে 
লইৰ কি?” 
সে বলিল--“কোন প্রয়োজন নাই । এ পথে লৌক জন বড় একটা 
চলে না। *আর বাজবাহাহ্রের এ রাজ্য অতি নুশীদিত। কেহই 
তাহার সৈনিকের অশ্ব চুরি করিবে না। আপনি বড় দেরী করিয়া 
ফেলিয়াছেন। শীন্ব আমার সঙ্গে আম্ুন 1৮ 
আমার অ্ষ্টকে আমি কখনও বিশ্বাস করি নাই, আজও করিলাম 
না। সন্দেহের কোন কারণ ন| থাকিলেও, মনে যেন একটা প্রবল 
আশঙ্ক! জাগিয়া উঠিল। কে যেন বলিয়া দিল-_-“সাবধান ! আবার তুমি 
রমণীর বূপমোহাভিভূত হইয়া কর্তব্যহানি করিতে উদ্যত হইয়াছে ! আধার 
তুমি স্বেচ্ছায় তোমার বিড়স্বিত ভাগ্যকে, স্বহন্তে দলিত করিতে উদ্ভোগী 
হইয়াছে ?” | 
অনুশোচনা তীব্র দংশনে, প্রাণের মধ্যে যেন একটা! বিজাতীয় 
বাতন! উপস্থিত হইল। আমি নির্বাক আবস্থায়। সেই বাদীর পম্চাদনুসরণ 
করিতে লাগিলাম ॥ যতই অগ্রসর হইতেছি, ততই যেন উদ্বেগ বাঁড়িতেছে। 
ধ্ত অদৃরে নর্মদ। তীরবর্তী রা্গপ্রাসাদ। বিবেক দ্ংশনে অধীর হইয়া 
সহসা আমি স্থিরভাবে ফঁড়াইললাম। আমার সঙ্গিনীকে বলিলাম,-”আমি 
আর যাইব না। তুমি শাহাজাদীকে আমার প্রাণের কৃতজ্ঞতা জানাইয় 
বলিও, আমি মালবেস্বরের লেনাপতি হইয়া কর্তব্যহানি করিতে পারিব 
সা। তিনি যেন আমাকে মার্জনা করেন 1”. | ও 
সে বৌধ হয়, আমার সেদিনকার কর্তবা সম্বন্ধে সকল কথাই ইতিপূর্বে 
স্তনিয়াছিল। এজন সে একটু রুষ্ট্বরে বধিল,_“যিনি শাহাঙাদী হই! 
১৫১ 





শীশমহল 
একজন পরাক্রাস্ত মুলতানকে উপেক্ষা করিয়া আপনাকে ভাল বাসিয়াছেন» 


আপনার আশাপথ প্রতীক্ষা করিয়া আছেন, তাহাকে নিরাশ করা কি 
আপনার . কর্তব্য? যিনি একদিন এই স্থান হইতে আপনাকে অচেতন 


অবস্থায় তুলিয়া লইয়! গিয়া, জীবন দান করিয়াছিলেন, তাহার সহিত এরূপ 
মিষ্টুর ও হৃদয়হীন আচরণ কর! কি আপনার উচিত ?” 

বাদীর এ তিরস্কারে আমি লজ্জিত, ব্যঘিত ও অনুতপ্ত হইলাম | 
তাহাকে বলিলাম--?চল বিবি! আমি তোমার সঙ্গেই যাইতেছি। আমার 
অনৃষ্টে যাহাই ঘটুক না কেন, আমি শাহাজাদী রুবিয়ার অনুরোধ রক্ষ। 
রক্ষা করিবই করিব ।” 

এক গুপ্তদ্বার দিয়) আমরা প্রাসাদমধ্যে প্রবেশ করিলাম। সেই 


বাদী আমাকে ঘিতলে লইয়া গেল। আমি আহত অবস্থায় ষে কক্ষে ছিলাম, 
ঘটনাবশে সেই কক্ষেই উপস্থিত হইলাম। কিন্তু কোথায় রুবিয়া ? 


শাহাজাদী রুবিয়া ত সেখানে নাই ! 

» এখনই রুবিয়াকে দেখিতে পাইব, এই আশায় গ্রাণ আননে নৃত্য 
করিতে লাগিল। জগত যেন আমার চক্ষে পূর্ণ আনন্দময় হইয়া উঠিল। 
মনে ভাবিলাম_-“কিসের ভয়? দীর্ঘ রজনীর মাত্র দুই যাম অতীত। 
প্রভাতের পূর্ব্বে কোন উপায়ে শিবিরে পৌছিতে পারিলেই, সব হাক্গাম 
মিটিয়! যাইবে ।” হায়! চিরলাষ্ছিত বিড়স্থিত ভাগ্য ! এবারও তুমি 
আমায় প্রতারিত করিলে ? 








রে দশম পরিচ্ছেদ |... 
আমার উৎকণ্াময় আশা প্রতীক্ষা নিক্ষল হইজ নী। কুলসম হাসিতে, 
হাসিতে, সেই কক্ষে আসিয়া বলিল--প্তুমি যে আজ এখানে আ[মিতে 
| ও ১৫২. 


ধপ-পরিশোধ 


পারিবে, শাহাজানী তাহা! বিশ্বাস করেন নাই । আর এখানে যে বেণীক্ষণ 
থাকিতে পারিবে না, তাহাতেও তিনি ছুঃখিত। তিনি তোমাকে শ্ররণ 
করিয়াছেন। আমার সঙ্গে এসো ।” | | 

আমার হৃদয় হুরু দুরু করিয়া কাপিতে লাগিল। দেহে বেন তড়িৎ" 
প্রবাহের একটা প্রবল আন্দোলন উপস্থিত হইল। বিরহের অবসানে, 
মিলনের আনে, হদয়ে কত সুখময় ভাবলহরী উঠিল। আমি রুবিয়ার 
দর্শনাশ! প্রফুল্পচিভে, কুলদমের পশ্চাত্বর্তী হইলাম ।. 

সন্তস্ত হৃদয়ে, আশাপূর্ণ প্রাণে, আমি রুবিয়ার কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিলাম । দেখিলাম, মখমলমগ্ডিত সোফায় বসিয়া, সেই সুন্দরী-ললামভূতা 
রুবিয়া, রূপের স্সিগ্চজ্যোতিঃ ছড়াইতেছেন। .সেই কমনীয় বরাঙ্জ-জ্যোতিঃ, 
নীলরঙ্গের চিকণর্দার ওড়নার মধ্য দিয়া, ষোলকলাপুর্ণ চন্ত্রকিরণের মত 
ফুটিয়া বাহির হইতেছে । উরসবিলম্বিত জ্যোতির্য় রত্বহারের উপর, 
সমুজ্জল দীপালোক পড়াতে, রত্বালঙ্কারগুলি আরও ঝাকৃমকৃ করিতেছে ! 
বাহুপ্রকোষ্ঠস্থিত, দীপ্তিময় হীরকালঙ্কারের জ্যোতিঃ, ষেন সেই বিমল রূপু- 
প্রভার নিকট বিমলিন বলিয়৷ বোধ হইতেছিল। সেই মুর্দি-_যেন বিদ্যুৎ 
জ্যোতিম্ডিত। সে রূপমাধুরী যেন শতজম্ম নয়ন ভরিয়া পলকহীন নেত্রে, 
দেখিলেও দেখার সাধ নেটে না। 

আমায় দেখিবামানত্র রুবিয়৷ আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাড়াইল। 

আমি নতঙ্গানু হইয়! প্রেমমুদ্ধ-স্বরে বলিলাম--হুন্দয়ী! একবার 
তোমার এ কোমল করপল্লাব ম্পর্শ করিয়া, এ অধমকে কৃতার্থ হইতে 
দাও!” | | 

রুবিয়া দেখিল,  কুলসম চলিয়া গিয়াছে । সেই বরবর্ণিনী তাড়াতাড়ি 
আমার দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া, নিকটস্থ এক গৌফার উপরে বসাইল। খুঁম্বরে 
বলিল।--*সাহেৰ ! জাঁনিবেন, এ স্বদয় আপনার চরপেই উৎমগ করি- 
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স্বাছি।. আমি রাজ্য চাহি না, পশ্্্য চাহি না, ধনরত্ব চাহি না, আপনাকে 
চাই। আপনি ইতিপূর্বে ঘন আহত অবস্থায় এখানে আসেন, তখন 
দিনরাত নিদ্রাহীন নেত্রে আপনার পরিচর্যা করিয়াছি । হায়! সেই 
পরিচ্ধ্যাই আমার সর্বনাশ কঙ্সিল !” 
. আমি বলিলাম--“দেবি! এ জীবন তোমার ক্রুণাতেই বাচিয়াছে। 
এ হতভাগ্য প্রাণের উপর তোমার পুর্ণ অধিকার । কিন্তুদআমি অতি 
দুর্ভাগ্য । তোমায় লাভ কর! অনেক মুক্তির কাজ । আমার এ দূরাশা 
পূর্ণ হবার কোন সম্ভাবনাই নাই।” 

রুবিয়া আগ্রহের সহিত বলিল--“কেন ! কেন! প্রিয়তম ? তোমার 
আশা! পুর্ণ হইবে না কেন ? 
_ আমি রুবিয়ার সেই পুঙ্পকোমল, সুন্দর হাত দুখাঁনি ধরিয়া, নিরাশ! 
পীড়িত হৃদয়ে, কম্পিতস্বরে বলিলাম-_-“আহম্মদনগরের সুলতান তোমার 
হস্তপ্রার্থী! আর বাদশাহ তীহাকে যখন কন্তাদানে প্রস্তত, সেরূপ স্থলে 
আমার সুখের আশ! কোথায় রুবিয়া ?” 

এই কথ! শুনিয়া, রুবিয়ার সদাপ্রকুল্প মুখখানি মলিন হইয়া গেল। 
সেই সরল হান্ত-রসসিক্ত ওষ্ঠাধর, নিরাশার কম্পনে, মৃদুমূদ্ধ কাপিতে 
লাগিল। রুবিয়া কিয়ৎক্ষণ, কি ভাবিয়া বলিল--“আমি তৌমাকে হৃদয় 
.. দান করিয়াছি। এ হৃদরে তোমার মুর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া পূজা করিতেছি । 
. বাজ.বাহাছুরের কন্তা হইয়া, আমি তো দ্বিগরিমী হইতে পারিব না । সেই 
ৃ হনচরিত্র, কুংসিতদর্শন স্ুলতানকে আমি অন্তরের সহিত ত্বপা করি। 
পিতার. মহম্র. নিপীড়ন, আমার ত্বকে আন্গুরক্তির পথে লইয়া যাইতে 
. পারিবেলা। ইস্কান্যার! প্রিরতম ! আমীয় এই কণ্ঠহার আখি তোমার 
: গলায় ফিতেছি। জানিও-_ইহাই আমাদের বিবাহ! খোদা নাক্ষী ! 
+ই নৈশ বরণ লক্ষী জ্যোৎনা-ললীবিত জী স্বেহ্মরী প্রকৃতি সাক্ষী। 
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খণ-পরিশোধ 
'নীলাকাশ বিহারী জ্যোতিষ্ক সম্রাট অই চন্দ্র সাক্ষী। আজ হুইভে আমি. 
তোমার চরণের দাসী হইলাম । রাজরাণী হওয়ার সুখ আমি চাহি না।” 
এই প্রেমোচ্ছাসময় কথায়, হৃদয়ের আবেগ চাপিয়া রাখিতে না 
'পারিয়া, আমি রুবিয়াকে দু আলিঙ্গন পাশে আবদ্ধ করিলাম । 
আমর! যখন এই স্ুথষয় অবস্থায় আত্মহারা, সেই সময়ে কুলসম জ্রত- 
বেগে কক্ষদ্বধ্যে প্রবেশ করিয়া, অতি ব্যাকুল ভাবে, উত্তেজনাময় স্বরে 
বলিল,-__“শাহাজাদী ! মহা৷ বিপদ উপস্থিত ! বাদ্শ। আমিয়াছেন। এখন 
উপায় ?” 
করিয়া কাতরকণ্ঠে বলিল-_“সর্ধনাশ! এখন রক্ষার উপায় কি 
কুলসম ?” 
কুলসম বলিল--“উনি না হয় তোমার বিশ্রামকক্ষে লুকাইয়৷ থাকুন.। 
সম্ভবতঃ রাদশাহ সে কক্ষে কখনই যাইবেন না ।” | 
আমি ত্বরিতগতিতে কুলসমের নিদ্দিষ্ট কক্ষের দ্বারের দিকে ধাবমান 
হুইলাম। বারান্দায় পৌছিবামাত্রই দেখিলাম, আমাপ সম্মুখে এক দীর্থাকার 
মুর্তি। আমি পলাইতে যাইতেছিঃ এমন সময়ে সেই বীরপুরুষ, অসি 
নিষ্কাষণ করিয়া, বজ্রনির্ধোষে চীৎকার করিয়া বলিলেন,_-“কে তুই ?” 
. আমি বাক্যহীন অবস্থায় প্রস্তরমূর্তির মত সেই স্থানে দীড়াইয়া 
'রহিলাম। সমগ্র ত্রন্জা্ড আমার চক্ষে ঘুরিতে লাগিল। চক্ষু কর্ণ নাদা 
ভেদ ক্রিয়া, যেন জালাময় অগ্রিশ্ফুলিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল। 
আমি সে গম্ভীর স্বর শুনিয়াই বুঝিয়াছিলামঃ যে আমি মালবেখবরের 
সন্ভুখে পড়িযাছি। এইবার আমার পাপের পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত হইবে। 
মালবেশ্বর; তাহার পার্শ্ব এক প্রহরীকে আলোক আনিতে রি । 
ভহক্ষণাৎ সে একটা জলন্ত বর্তিকা লইয়া আসিল। 
: বা বাহাছর সেই. বর্তিকালোকে আমায় চিনিতে পারিয়া বলিলেন, 
; 5৫৫ 


নশমহল 
*ইস্কান্দার খাঁ! তুমি এখানে কেন? মাঁলবের বাদশায় কন্তার আরাম 
প্রাসাদে তোমার মত হীন্‌ নফর, কোন সাহসে প্রবেশ করিয়াছে ?” 

আমি কক্ষতলে বসি) তাঁহার বস্্প্রান্ত চুষ্ঘন করিয়া, ভয়চকিত স্বরে 
বলিলাম--“জীহাপনা ! এ ক্ষেত্রে সত্যই আমি অপরাধী! আমার 
আপনার ইচ্ছামত দণ্ড দিন! প্রাণ যায় তাহাও স্বীকার, কিন্ত আমি 
এথানে কেন আসিয়াছি-_সে সম্বন্ধে কোন কিছুই বলিব না।”' 

মালবেশবরের ইঙ্গিতে, প্রহরীগণ তখনই আমাকে বন্দী করিল।. বাজ. 
বাহাদুর সেই বারান্দার মধ্যে এক আসন গ্রহণ করিয়া, অতি কঠোর স্বরে 
ডাকিলেন--“কুলসম ?” র 

শরপত্রের ন্যায় কীপিতে কীপিতে, কুলসম মালবাধিপতির সম্মুখে 
আদিল। ভরে ভয়ে আভূমি-প্রণত হইয়া এক কুর্ণীশ করিল। 
_. বাজ.বাহাছুর কঠোর স্বরে বলিলেন-_পশয়তানী ! তোকে কুকুর দিয়া 
খাওয়াইব। সত্য বল্‌--এ সব ব্যাপারের অর্থ কি? এ শয়তান নফর 
ইস্থান্নার খা1-_আমার কন্ঠার কক্ষে কেন?” 
_. কুলসম কীপিতে কীপিতে বলিল--“জীাহাপন! ! এ ব্যাপারে শাহা- 
জাদীর কোন অপরাধই নাই। এই সাহেবেরও কোন অপরাধ নাই। যদি 
কেহ এ ব্যাপারে সাক্ষাৎসন্ন্ধে কোন অপরাধ করিরা থাকে, ত সে আমি।” 
এই কথ। বাযুস্তরে বিলীন হইতে ন! হইতেই, রুবিয়া উন্মাদ্দিনী বেশে 
পিতার নিকট আসিয়া, তাহার চয়ণে ধরিয়। কাদিতে কাদিতে বলিল, 
.প্পিতা | রাজরাজ্য্বর ! ন্ঠায়-বিচারের জ্বন্ভ _ আপনার প্রজারা 
আপনাকে বড়ই সন্মান করে। আমি আপনার কন্তা হইলেও-_প্রজা। 
আমি 'গ্তায়বিচার প্রার্থনা করিতেছি। এই ইস্কান্দার খাঁর এমন সাহদ 
নাই, ধৈ লে বিনা. “আহ্বানে যহাপরাক্রান্ত বাজ_বাঁহাহরের কন্ঠার পবিত্র 
কক্ষে প্রবেশ করিতে পারে ! আমিই উহাকে পত্র লিখিয়াছি। আমি বাদী 
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খণ-পরিশোধ 


পাঠাইয়া উহাকে এখানে আনিয়াছি। খালি তাই নয়--সাহান্শা ! আমি 
আমার কণ্ঠহার বিনিময়ে উহাকে স্বামী বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি ।” 

“বটে__কলক্ষিনী! আচ্ছা আমি তোর প্রার্থনামতই এখনই ন্তায- 
বিচার করিতেছি । যখন তুই আমার অমতে, ইহাকে স্বামীরূপে বরণ 
করিয়াছিস্‌, রাজপুত্রকে ত্যাগ করিয়া এক নফরের নফরকে ভাল বাসিস়া- 
ছিস্‌ আমানত বংশ-গৌরবে কলঙ্ক আনিয়াছিস্‌, তখন আমিই স্বহস্তে তোর 
অকাল বৈধব্য ঘটাইব।” এই বলিয়া বাজ বাহাদুর ত্বরিত গতিতে শাণিত 
কপাণ কোষমুক্ত করিয়া, আমার মস্তক লক্ষ্য করিলেন । 

আমি ভূতলে বসিয়। তীহার বন্তপ্রাস্ত চুষ্বন করিয়া, দীনভাবে বলি- 
লাম--“জী হাপনা ! এ মস্তক আমি স্বেচ্ছায় পাতিয়। দিতেছি । এখনি 
আমায় রধ করুন। শাহীজাদীর কোন দৌোষই নাই ।” 

এমন সময়ে কোথা হইতে এক নীলবসন-পরি হিতাঁ, হন্দরীশরো 
বিছ্যুৎবেগে আসিয়া, বাদশাহের হাতথানি ধরিয়া, তিরস্কারপূর্ণ স্বরে বলি- 
লেন,__“বাজবাহাছুর! একদিন তুমি যোড়হন্তে আমার নিকট কৃপা 
ভিক্ষা করিগ়াছিলে। আজ আমি তোমার নিকট করজোড়ে, এই যুবকের 
ও তোমার কন্তার জীবন ভিক্ষ] করিতেছি। মালব সমর |! আমার 
প্রার্থন1 পুর্ণ কর |” 

এই আগন্তককে আর কেহ চিনিতে না পাঁরিলেও___বাজবাহাছুর 
তখনই চিনিলেন । মালবেশ্বর, তৎক্ষণাৎ মেই তীক্ষধার অসি কোষ- 
নিবদ্ধ করিয়! বিন্মিতভাবে বলিলেন--“তুমি ! ভুমি! এ বেশে এতদিন 
পরে? তুমি এখানে কেমন করিয়া আসিলে ?” 

. সেই নীলবসনা-রমণী বলিল--"সব বলিব। কাল রাত্রে তোম]র 

সহিত নির্জনে দেখা করিয়া সব বলিব। আমি তোমার রাজ- 
বিধানের অবমানন। করিতে চাই না। তুমি এই ইস্ান্থার খীকে 
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বন্দী করিয়া কারাগারে রাখিয়া! দাও, কিন্তু উহার প্রাণবধ 
করিও 'না। রাক্জরাজেশ্বর! আমার হৃত্তম্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা 
কর, যে আমার এই অনুরোধ রক্ষা করিবে !” 
| বাঞ্গ বাহাছুর মুগ্ধস্বরে বলিলেন--"একদিন যখন তোমার এ চরণে 
আমার সর্বস্ব দিতে চাহিয়াছিলাম, যখন তোমার নিকট আত্মবিক্রয়, 
| করিয়াছিলাম, তখন তোমার এরূপ একটা সামান্ত অন্থরোধ রক্ষায় আমি 
 অসম্মত হইতে পারি না। আমি কুলসম ও ইস্ান্দারের কারাবাস আদেশ 
| কন্পিতেছি । আমার কন্তার অপরাধের বিচার পরে করিব ।” 
সেই ক্বমণী আর কিছু না বলিয়া, কৃতজ্ঞভাবে মন্তক অবনত 
করিয়া, বাজ বাহাছুরকে সেলাম করিল এবং মুহূর্তমধ্যে সেই কক্ষ হইতে, 
- চলিয়া গেল! 
.. শ্রহরীগণ, আমাকে ও কুলসমকে লইয়া, কারাগারে চলিয়! গেল। বাঁজ- 
: বাহাছ্বরও সেই স্থান ত্যাগ করিলেন। সুতরাং সেই স্থানে রহিলঃ কেবল 
_ ক্োরুদ্ভমানা) ভর-কম্পিতা--রুবিয়।! আমি রুবিয়াকে কোন কিছু না 
- বলিতে পারিয়াঃ দারুণ নর্জালা ভোগ করিতে লাগিলাম। আর তখনও 
: বুঝিতেও-পারিলাম না__এই অন্ধাবপ্ডঠবতী নীলবসনা সুন্দরী কে ? 








| একাদশ পরিচ্ছেদ । 

বাজ বাহারের আদেশ, পুনরায় আমি এক হতভাগ্য বন্দী। কিন্ত 
' এবারের, কারা-হনত্ণা যেন অতি ভীষণ। কমি তৃগর্ভস্থ এক অন্ধ- 
-কারমরু পাষাণ গুগার নিক্ষিপ্ত হইছি । সেখানে আলো নাই, বাতাস 
(লাই, প্রেতের নিখান শষ পরা নাই। | | 
| পাকের রেঙামাজ দেখিতে পাইতেছি না। ক্রদিন হে এরপভাকে 
শারি না।,  কক্ষতলে একখানা কম্বল, আর, 
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চাটিল; তাহাও বলিতে. 


ধণ-পরিশোধ 

একটা ময়ল! বাঁলিস। রত্তশোধিণী চিন্তায়, শরীর ও মন যখন অত্যন্ত ক্লান্ত - 
হয়, তখন একটু নিদ্রা আসে। কোন্‌ সময়ে তা ঠিক জানি না, 
প্রতিদ্দিন একটা লোক আলো! হাতে করিয়া, কিছু খাবার রাখিয়া যায়। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেও সে কোন কথার উত্তর দে না। আহারেও 
আমার কোন রুচি নাই । কোন দিন থাই, কোন দিম বা সমস্ত থান্ত 
পড়িয়া থাকে) 

নিজের ভবিষৎ ভাবনায় আমি ঠিলমাত্র কাতর নই, কিন্তু রুবিয়ার 
পরিণাম ভাবিয়া, আমি উন্মাদের মত হুইয়। উঠিলাম। আহা! সেই 
সরলপ্রাণা, হয়তো! আমারই মত নির্জন কারামধ্যে নিক্ষিপ্ত। হইয়া, কতই 
না অসহনীয় কষ্ট পাইতেছে ! 

তৎপরে ভাবিলাম, কে সেই নীলবসন-পরিহিত। মহিমময়ী রমণী,' 
যে এক কথায়, বাজ বাহারের মত পুরুষ প্ররুতির লোককে মুগ্ধ করিয়া 
ফেলিল! অস্পষ্ট আলোকে তাহার অর্ধাবগুষ্টিত মুখ দেখিয়া, তাহাকে 
চিনিতে পারি নাই বটে-_কিস্তু তাহার বীণীর বঙ্কারমীখা কণ্ঠস্বর যেন 
আমার পূর্বশ্রুত। | 

এই দব দারুণ দুশ্চিন্তায় আস্তার দিন রাত কাটিতে লাগিল। কোনদিন 
বা আতঙ্কময় স্বপ্পে দ্বেখিতাম, তাতারীর। কুবিয়াকে রাজাদেশে নিষ্টুবভাবে 
হত্যা করিয়াছে । তাহার সেই অফুরন্ত সৌন্দর্য, সুকোমল দেহ, শোণিত 
প্লাবিত হইয়া ভূমিতে লুটাইতেছে। কেহুই তাহাকে রক্ষা করিবার 
জন্ত একটা কথাও বলিল না। ন্বল্লদিনের জন্ সুখময় বেহেস্ত হইতে 
জালাময় এ ছুনিয়ায় সে আসিয়াছিল। আর এই নিষ্ঠুর মর-জগতের 
অত্যাচার, আলা-্ত্রণী সহ করিতে না পারিয়া, দে বেন আবার দেখানে 
চলি গেল। 

জীথকার করিয়া বলিয়া উঠিলাম, আর এ বরধান নির্জানত। লন 
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হয় না। চোর হউক, নরঘাতক হউক, একটা মানুষ আমায় মিলাইয়া 
_ স্বাও ধোদ।! তাহার সহিত একটী কথা কহিয়! বীচি)” 
সহসা লেই ভীম তমসাপূর্ণ কারাকক্ষের বক্ষ ভেদ করিয়া, এক ক্ষীণ 
আলোক রেখ ফুটিয় উঠিল। দেখিলাম, কে যেন একজন জলস্ত বর্তিকা- 
হস্তে, আপাদমস্তক বন্ত্রাবৃত করিয়া, অতি সন্তর্পণে সেই কারাকক্ষের চাবি 
খুলিতেছে। আশ্চর্যের বিষয় এই সে- স্ত্রীলোক । তবে কি কোন 
'তাতারী আমার গুপ্ুভাঁবে হত্যা করিতে আসিয়াছে? 
সেই রমণী কারাকক্ষের দ্বার খুলিয়া, হস্তস্থিত জলন্ত বর্তিকাটী দূরে 
রাখিয়া বলিল--“অপরাধী! এইমাত্র তুমি না৷ একজন মানুষ চাহিতে 
ছিলে ? সত্য বল দেখি--তুমি মানুষ চাও, না মুক্তি চাও ?” 
আমি বলিলাম--“আমি মুক্তি চাই। পশুপক্ষীও যখন স্বাধীনতার 
প্রয়াপী, তখন আমি ন| হইব কেন? কিন্তু তার আগে আমি আমার 
রুবিয়ার সংবাদ জানিতে চাই 1” 
“রুবিয়া ? তাহার সহিত তোমার সম্পর্ক কি বন্দী ?” 
“সে আমার জীবনীশক্তি। আমি দেহ-_সে প্রাণ । আমি আধার- 
আধেয়।...সে আমার সর্বস্ব! স্ু্পরু্রীলুতিনী!” 
| “রবির সংবাদ যদি আমি তোমায় না বলি?” 
“এই কারাগার হইতে এক পাও নড়িব না 1» 
প্বোধ হয় তুমি জাননা, কাল প্রত্যুষে তোমায় অতি ভিত 
হয করিবার জন্য, রাজাদেশ প্রচারিত হইয়াছে, 1 
একেন-কি অপয়াধে ?” 
চি শাহাজাদী রুবিয়ার কক্ষে খুপ্তভাবে শীবেশ চি বলয় ” 
তীর, পবিত্র মিলন হু [ধু হেয়, তাহা হইলে, আমি 
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ধণপরিশৌধ 
“বুঝিলাম__তুমি রুবিয়াকে ভালবাস। কিন্তু রুবিয়াও ষে তোমার 
মত কষ্টকর কারা যন্ত্রণা তোগ করিতেছে । অধিকন্ত--সে তথায় পীড়িত । 
রাজাদেশে তাহার মুত্যু না হইলেও, রোগে সে নিশ্চয়ই মরিবে ।” 
“কেন এ সংবাদ আমায় শুনাইলে বিবি ! আমাকে নিষ্ঠুরভাবে যন্্রণা- 
দেওয়াই কি তোমার উদ্দেস্তয ?” ৃ 
“না৷ আম্মি তোমাকে কারামুক্ত করিতে আসিয়াছি।” 
“আমি কখনই এ কারাগারের বাহিরে যাইব না । যাহার জন্ আমার এ 
অস্তিত্ব জীবনে সাধ, সে যখন মরিতে বসিয়াছে, তখন আমার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ1” 
“শৌন তবে, আমার কথ।। তোমাকেও মরিতে হইবে না, তাহাকেও 
মরণেক়্ রাজ্যে যাইতে দিব না। আমি তোমাদের ছুইজনকেই উদ্ধার 
করিব।” | 
“কে তুমি-_দেবী? বল! (কোন্‌ বেহেস্তে তোমার নিবাস? 


“দুর্ভাগ্য ইস্কান্দার খাঁ! আমায় চিনিতে পায়িতেছ না? মাছি 
8 1” 


“গু_ল্-সা না!” 
শ্থা_-সৌহানীর গরীয়সী বিধবা! পড্ী হতভাগিনী গুলসানা। তোমারই 
হস্তে নিগৃহীতা, ভিথারিণী গুলসানা 1” 0 
“গুলসানা! আর আমাকে লঙ্জা দিও না। এত দ্বিন তুমি বা 
নি গুলমান!? তুমিই কি সে দিন বাজ.বাহাদুরকে .এক শোচনীয় 
হত্যাকাণ্ডের অনুষ্ঠান হইতে নিবৃত্ত করিয়াছিলে ?” হী 
পদে সব কথা পরে বলিব। ইস্কান্দার!. এখনই আমার সঙ্গে এস।. 
নহিলে সা প্রভাতের ঘাতকের শাশিত অস্ত্রে, তোমার অতি শোচনীয় 
যা ঘটিবে 1”. | . 
গলালানা জোর . করিয়া আমার হাত, ধরি উইল, আমাকে 
». ১৯১. 








বন্ধ কৃরিয়া দ্িল। তাঁহার কৃপায়, আমি কারামুক্ত হুইয়া--উন্ক্ত 
রাজপথে আলিলাম। গলসান! চলিয়া যাইবার সময়, কেবলমাত্র আমায়, 
বন্দির খেল-_বেনী কথ! কহিবার সময় নাই । এই বাজ বাহাছ্বর জাতিতে 
পাঠান। ভয়ানক প্রতিহিংসা পরায়ণ এ পাঠান জাতি। ধর! পড়িলে তোমার 
প্রাণ ত যাইবেই, অথচ আমিও লাঞ্ছিত হুইব। সময় অতি অল্প। আজ 
রাত্রি প্রভাতের পূর্বে, অভাগিনী কুলসমকেও উদ্ধার করিতে হুইবে। 
শাহাক্জাদী রুবিয়ারও একটা ব্যবস্থা করিতে হইবে। এই পত্র খানি 
রাখিয়া দাও। ইহাতে যে উপদেশ দিয়াছি, সেই অন্গদারে কাজ 
ক্গিও। তাহা হইলে তুমি নিরাপদ। না করিলে, , দিশই--হামিও 
মৃত্যু তোমার শিযপরে !” 

আকাশ--তখন ঘোর তমলাচ্ছন্ন। আমি প্রাণভয়ে, ভ্রুতপদে, সেই' 
ভীষণ প্রলয়ান্ধকার রাশি মধিত করিয়! চলিতে লাগিলাম। 
. *  মির্জনতায় চিন্তার প্রসার বৃদ্ধি হয়ঃ পথও কমিয়া আসে । আমি নানা- 
কথ! ভাবিতে ভাবিতে, অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ' মনে, ভাবিলাম, সেই 
 প্রনথন-প্রতিমা ভুলা, কোমলাঙ্গী রবিয়া, কারাগারে জানি না কতই কষ্ট 
পাইতেছে? গে মাতৃহীনা, কিন্ত, শুনিয়াছি নুতন রাণী রূপমতী, 
তাহাকে বড় দেহ করেন। রূপমতী বেগমের, কৃপায়, রুবিষা হয়ত 
এতক্ষণে কারামুক্ত হইয়াছে । কিন্তু রপমতী বেগম, যদি তাহাকে মুক্ত 
ক্রিতে না পারেন, কিয়া যদি ঝোগযণায় শরিয়া যার! তাঁহা হইলে 
আগার বে সর্বনাশ হইবে! রুবিয়া গেলে, আমি কি লইয়া ইহ্সংস 
খাক্ৰি? রবিযা”-হে আমার সরব! দেই, প্রাণ, জাশা, আনন্দ, সবই 
ফোমার সো ভরসা উৎদাহ, সুখ ছুখ, সবর্থ যে-_আমার লে! 

. ছুশ্চিন্তা আধার শিস করিা। আবার ভাবিলা, হত কার 





খণ-পরিশ্ঠোষ 


সেই কু্কুমকোমল বয় বপুঃ কালের প্রচণ্ড দণ্ডাঘাতে চর্ণ-কিচুর্ণ ভুইয়া 
গিয়াছে । সেই অফুরন্ত সৌন্দধ্যময় দেহ, নিশ্চলভাবে ভূমিতলে পড়িয়া! 
আাছে। তাহাতে রূপ জাছে, প্রাণ নাই! সৌন্দর্য আছে-_ভাঁষা নাই। 
সকলে যেন তাহার সেই সুন্দর দেহ, শীতল সমাধিগর্ভে রাখিবার বন্দ" 
বন্ত করিতেছে। সেই আগুল্ফলদ্বিত সুকৃষ্ণ কেশপাশ, আলনুলায়িত ও 
বিশৃঙ্খল। 'সেই কৃষ্ঠতারকাময় আয়ত লোচনন্বয়, চিরজন্মের মত মুদিত। 
সেই বান্ধুলি-রাগ-রঞ্জিত উৎফুল্ল ওঠাধরঃ একেবারে নীরস, বিবর্ণ ও চির- 
লীতল। দেই পুষ্প-কোমল-ম্পর্শময় নুকাস্তি মণ্ডিত বরা, স্পন্মহীন, 
উত্তাপহ্ীন, সৌনদর্য্যহীন । 

রুবিষনয় মৃত্যুর আশক্কায়, আমি বড়ই ব্যাকুল হইয়! উঠিলাম। ছুনিমিত 
করনায়, আমার চিস্তাব্যথিত ক্ষীণ মস্তিষ্ক ক্রমশঃ উত্তেজিত হইয়া উঠিল ।' 
আমি ঘোর উন্মাদ! সম্মুখে__খরলোতা নর্শ্দা, কলকল গর্জনে ছুটিতেছে। 
বিরাট নৈশ-নিস্তবূতার মধ্যে, সে ভীম গঞ্জন আরও ররর 
কঠোর প্রতিধবনির সৃষ্টি করিতেছে । | 

বুঝিলাম-_ন্মামার মত হতভাগ্যের মৃত্যু ভিন্ন সুখ নাই, শাস্তি নাই 
আালার অবসান নাই. রুবিয়া-_নিশ্চয়ই মরিবে। রোগে না য্সিলেও 
বাঁজ.বাহাছররের, প্রত, পু বিষে তাহার মৃত্যু নিশ্চিত ! কারণ, সে 
কখনই আহম্মদনগরের সুলতানকে বিবাহ করিবে না। যে দিকেই দেখি, 
কেবল মরুবৎ অনস্ত নিরাশ! ৷ রুবিয়া যদি গেল--আমার রহিল কি? 
নানা মৃত্যুই আমার এ মহা নিরাশার একমাত্র মহৌষধ । | 

তখন কে যেন আমায় ভয়ের অধ্য হইতে বলিয়া ফিল, 
“রূবিয়াকে- ভুমি পাইবে--কি এ জালাময় মর জীবনে নয়। অভিশ- 
ভালবাসা লইয়া তুমি ধরায় আদিয়াছ। যাহাকে তালবাসিবে, তাহারই 
রর রা ছকে) ব্দি__নূবিম্নাকে চাও, তাহা হইলে পরলোকে গিয়া 








তাহার জন্ত অপেক্ষা কর! মৃত্যুর পথ অতি সহজ! এ দেখ ভীম 
ভৈরব গর্জনে, প্রচ বেগবতী রেবা! নদী উন্মাদিনীর মত ছুটিতেছে। 
এখনই ধর শৈলমালা! সুবেষ্টিতা, কলনাদদিনী নর্মদার মুুশীতল সলিলগর্ডে, 
আম্মবিসর্জন করিয়া, রুবিয়ার সহিত পরলোকে মিলিত হও ।” 
- আমি পিশাচের মত সেই অন্ধকাররাশি মথিত করিয়া, নর্দদাতীরে 
আসিলাম। নদীর তীর-ভুঁমি, স্ষুদ্র শৈলমালা মণ্ডিত ছিল। ০আমি ধীরে 
ধীরে এক ক্ষুদ্র শৈলত্ত,পের উপর উঠিয়। দীড়াইলাম। 
: নদী-বক্ষও ঘোর অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন! সেই শান্ত, স্থির, শবাশূন্য, 
স্পন্দনশূন্ত মৃত্যুর নিশীথে, আমি কালের কঠোর আহ্বানে, নিরাশা-পীড়িত 
- হৃদয়ে, নর্ম্দায় বম্প প্রদানের উদ্ভোগ করিলাম । কিন্তু আমার সে উদ্দেন্ঠও 
“বিফল হইয়া গেল। কে যেন পশ্চাৎদিক হইতে, ভ্রুতবেগে আসিয়া! সবলে 
আমার বন্াকর্ষণ করিল। আবার আমি আসন্ন মৃত্যুমুখ হইতে বাচিলাম। 
আমি রুষ্ট স্বরে বলিলাম--“কে তুমি? আমি হুঃখের জালায় মরিতে 
 যাইতেছিলাম, তুমি তাহাতে বাধ! দিলে কেন ?” 
সেই মুসঠি দীর্ঘাকার। তাহার আপারমন্তক-_বন্্াবৃত.। সে যে ভয়ানক 
শক্তিশালী, তাহা তাহার আকর্ষণমান্রেই বুঝিলাম। ঘোর অন্ধকার 
বেষ্টিত সেই অপরিচিত পুরুষ, গন্ভীরগ্বরে বলিল-_“মুসাফের | যে মনুম- 
্‌ জন্মের জন্ত জীব অতি লালায়িত, ভুমি সেচ্ছায় তাহা রঃ ০৮ 
রর ফন?” 538 
আমি বলিলাম “ুখভোগের জনই ্ত ধন | খান রা 
নই তাহার পক্ষ তই যে শ্রেয় . | 
. আগন্তক কঠোর হাচ্ের সহিত বগি, পবন কখনও সুখ শূত 
লা) খাহাবে ছাখ, বলিয়া আমর! 'ভাঁবি--সেটা যেমন: ভ্রম, 
আর নখ তেমনি রম! মায়া বং এ ্বারথপরতাই ও সন 








করে। নরীনাদ নার হদারান তাহাহইলে তাহার আর 
সুখ দুঃখের বিভিন্নতা বোধ থাকে না।” 

আমি বলিলাম--”সে চিত্তজয়ের শক্তি ত সবার নাই। অপরস্থ 
অবিচ্ছিন্ন নিরাশ! এবং দুঃখ লইয়াও ত মানুষ ৰাঁচিতে পারে না ।” 

“তুমি দরিত্র ?” 

“ছিলাম,না--এখন হুইয়াছি।” 

“অর্থ চাও 1” 

প্না 1” 

প্ররিদ্র--অথচ অর্থ চাও না! ! তুমি বলিতেছে, ছুঃখের আলায় মরিতে 
আসিক্লাছিলে । অর্থ দ্বারা ত তোমার দুঃখমোচন হইতে পারে । বল, কি 
চাও? কি হলে সুখী হও? আমি একজন সংসার বিরাগী ফকির 1. 
কিন্তু খোদার কৃপায়, সম্রাট আকবন্প-শা পর্য্যস্ত আমায় ভক্তি করেন ।” 

"আমি যাহা চাই, সম্রাট ত দূরের কথাঃ সেই মহ! শহিদ মা 
সম্তরাটও তাহ! দিতে অসমর্থ!” 

ঘোর মূর্থ তুমি! বিক্কৃতবুদ্ধি তুমি | খোদার মহাশক্তিতে অবিশ্বীস . 
করিতেছ ? তিনি ন! পারেন, এমন কোন কাজই এ ছুনিয়াই নাই। 1 
বল-__তুমি কি চাও ?” 

“সাহেব! আপনার সাধ্যাতীত যে কাজ, তাহার জন্য নি: 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইবেন ন]। আমি যাহা টাবিভেছি, তাহা দেওয়া আপনার 
পক্ষে অসন্ভব(* ূ 

“দুর ছাই! কি চাও- ভাই জাগে খুলিয়া বলনা কেন" 
“আমি চাই, এ ছুনিয়ার লে ধন রবিরা ২; 
পবিযা ক 2 
(কবির ্ মানবপতি বাহারের কালা . 





শীশমহল 
সেই আগন্তক, আমার হাত ধরিসা বলিলেন--“আমার সঙ্গে আন্তানার 
এস। তুমি নিশ্চয়ই সেই কবিয়াকে পাইবে। তাহার পূর্ব, আমি 
তোমার জীবনের সমস্ত কথা জানিতে চাই ।” 

সেই অন্ধকার-বেষ্টিত, নির্জন পার্বত্য-পথে, আমার হাতখানি ধরির! 
তিনি অতি ভ্রুতবেগে চলিতে লাগিলেন । বুঝিলাম সমস্ত পথ ঘাট, যেন 
তাহার চক্ষে, নখদর্পণের মত অতি পরিষ্কার । কিয়দ্দর গিয়া তিনি এক 
গভীর জঙ্গলে প্রবেশ করিলেন। জঙ্গলের এক্টী বাক ঘুরিবার পরই, এক 
পরিচ্ছন্ন কুটার পরিদুষ্ট হইল। 

তিনি, সেই ভীষণ জঙ্গলমধাস্থ, ক্ষুদ্র পর্ণকুটীরের সম্দুথে এক 
নাতিবিভৃত, প্রস্তরমণ্তিত চাতালে, একথানি ব্যাত্রচন্ম বিছাইলেন। 
"আমায় কিছু ফলমূল ও নুশীতল জল থাইতে দিয়া বলিলেন, “এ গুলি ভক্ষণ 
করিয়। আত্মাকে সুশীতল কর আমি এখনই আসিতেছি।” 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
ফকির সাহেব ফিরিয়! আসিয়া আসন গ্রহণ করিয়! বলিলেন, “রুবিয়ার 
জন্য, তুমি আত্মহত্যা করিতে যাইতেছিলে কেন ?” 
ধীরভাবে, কষুব্ত্বরে আমি বলিলাম-“প্রভৃ ! জানি না আপনি কে? 
কিন্ত আপনার প্রতিভা-বিমর্ডিত মুখমণ্ডল ও উজ্জ্বল রানী দেখিয়া 
বোধ হইতেছে--আপনি নিশ্চয়ই কোন মহাজ্ঞারী, সিদ্ধপুরুষ ।* 
ফকির একথা গুনিয়া একটু হাঁসিয়া বলিলেন-_-”আমি কিছুই নই 
বা রঃ খোদার এ কর্মময় সংসারে তৃণীদপি ক্ষু্র । কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, 
রুবিয়ার জন্ত তুমি আত্মহত্যা করিতে যাইতেছিলে "কেন? সত্যই কি, 
তাহাকে তুমি মিঃস্বার্থ ভাবে ভালবাস ?  নাঁ_-তাহার অলোকসামান্ত 
১৬৬ 
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কপ-মোহিত হইয়া, এক লালসীময় বাসনার অতৃপ্তিতে। আত্মহত্যা করিতে 
যাইতেছিলে ? তুমি কি জান না, ইস্কান্নার খ! ! আত্মহত্যা মহাপাপ 1” 

সহসা ফকিয়ের মুখে আমার নামোচ্চারিত হইতে শুনিয়া, আমি বড়ই 
আশ্চর্য্য হইলাম। যিনি ইতিপূর্র্বে আমায় কখনও দেখেন নাই, আমি 
স্বাহাকে কখমও দেখি নাই, তিনি আমার নাম জানিলেন কিরূপে? 
তবে কি এই মহাত্মা যোগসিদ্ধ মহাপুরুষ ! | 

আমি তীহার পদযুগল ধরিয়া, আগ্রহের সহিত বলিলাম-__“মহাপৃরুষ ! 
আপনি সর্বজ্ঞ! বলুন ! রুবিয়া এখনও প্রাণে বাচিয়1! আছে কি না ৯” 

ফকির সাহেব ধীরভাবে বলিলেন,_প্বৎস! ব্যস্ত হইও না। 
অধিক চাঞ্চল্য, সব কাজ নষ্ট হয়। রুবিয়া-_-এখনও জীবিতাঁ। তাহার 
জন্য আশঙ্কা করিও ন1। আমি এইমাত্র স্বচক্ষে তাহার পীড়ার অবস্থা 
দেখিয়া আসিতেছি। মান্দু প্রাসাদ হইতে খন আস্তানায় আসিতেছিলাম, 
দেখিতে পাইলাম, তুমি উন্মাদের মত নদীকুলে ধাবিত হইভেছ.। বুঝিলাম, 
আত্মহত্যা তোমার উদ্দেন্ত । এজন্য কৌতুহল বশে, আমি তোমার 
অনুসরণ করিয়া ছিলাম” 

আমি ব্যস্ততার সহিত তীহার পদযুগল ধরিয়া ১০০ 
প্রভু! রুবিয়া এখন কোথায় ?” 

ফকির গ্তীরমুখে বলিলেন_-”সে প্রথমে রাজপ্রাসাদের একট কক্ষে 
আবদ্ধ ছিল। কিন্ত গাড়ত। হুইয়। পড়ায়) রাণী রূপমতী তাহাকে 
নিজের কক্ষে লইয়া রাখিয়াছেন। তাহার পীড়া অতি কঠিন। দুর্ভাবনায় 
ও অপরিসীম যনঃকষ্টে যে রোগ জন্মিয়াছে, তাহা দুরারোগ্য |” 

আমি বলিলাম--“কুবিয়া রাজান্তঃপুরে থাকে । সেখানে টি 
প্রবেশ নিষেধ। আপনি এ সংবাদ জানিলেন কিরূপে ?” 

ফকির হাসিয়া বলিলেন__“বৎস ! আমার কথায় অবিশ্বাস করিতেছ ? 


বাজ বাহীদ্বরের রগমহালে তুমি গিয়াছিলে কিরূপে? ফকির, সঙ্্যাসী 
রাজবৈস্য, ইহার! আহুত হইলেই, রাঁজান্তঃপুরে যাইতে পারে |” 

আমি উৎকণ্ঠিত “চিন্তে বলিলাম-_“আপনি কি চিকিৎসাশাস্ত্রেও 
অভিজ্ঞ ? মালবেশ্বর বাঁজবাহাহ্ুরও কি আপনার সহিত পরিচিত ?* 

ফকির হাসিয়া বলিলেন-_“তোমার অনুমান যথার্থ । ইস্কান্দার | আমি 
ইহাও জানি যে তুমি পলায়িত বন্দী। একবার নয়__ঢুই ছুই বারতুমি কারাগার 
হইতে পলাইয়াছ। এই দুই বারই গুলসানা তোমাকে উদ্ধীর করিয়াছে । 
কিন্ত খন তুমি আমার আশ্রয়ে আসিয়াছ, তখন তোমার কোন ভয়ই নাই!” 

আমি আগ্রহের সহিত বলিলাম-_গুলসানা ! দোহানীর বিধবা 
পত্বী? তাহাকে আপনি চিনিলেন কিরূপে ?” | 
ফকির গম্ভীর ভাবে বলিলেন_-“দে কথা নাই বা শুনিলে? তবে 
এই টুকু জানিয়া রাখ, সে আমার শি্বা! 1” 

পগুলদানার কথা এখন থাক্‌। রুবিয়ার সংবাদ, আরও কিছু জানেন 
ত বলুন ?” 

“রুবিয়ার জন্ত তুমি অতটা অধীরতা দেখাইও নাঁ। মহা নিরাশার 
শেষ যন্ত্রণা, অতি ভয়ানক !” 

“হউক-- কিন্তু সে যন্ত্রণ! হইতে উদ্ধারেরও ত অনেক উপায় আছে।” 

“কি উপায়? আত্মহত্যা! এই মাত্র যাহা করিতে বাইতেছিলে ? 
না বংস! আত্মহত্যা অতি কাপুকরুষের কাত. 'এক মহা দ্বণ্য নারকীয় 
পাপ। এ সংসারে চিত্তজয়ই শ্রেষ্ঠ ধর্খব। প্রবৃত্ত- দমনই প্রকৃত মহত্ব !” 

ঠিক এই সময়ে, 'বাদশাহের একজন পদাতিক যেখানে আসিয়া 
ফকিরের হস্তে একখানি পত্র প্রদান করিল। ফুকির সাহেব সেই পত্রখানি 
পড়িক্ তৎক্ষণাৎ তাহা ছিন্ন করিয়া ফেলিলেন। তাহার ডি সারি 
মণ্ডিত ভাব ধারণ করিল। ন্ট 
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উৎকণ্ঠিত স্বরে সম্ন্যাসী আমায় বলিলেন__“্ইস্কান্নার খা! আমার 
নাম শাহজালাল ফকির। তোমাকে আল্লার নামে অনুরোধ করিতেছি, 
যতক্ষণ না আমি বাঞ্জবাহাদ্ুরের নিকট হইতে ফিরিয়া আসি, ততক্ষণ : 
স্থিরভাবে এই স্থানে অপেক্ষা কর।” এই কথ! বলিয়৷ তিনি সেম্থান 
ত্যাগ করিলেন। ঝটিকাক্রান্ত পথিক, যেমন ভীষণ বজ্রনাদে চমকিত 
হইয়া উঠেশাহজালালের নাম শুনিয়া, আমার মন সেইরূপে চমকিয়া 
উঠিল। যে শাহজালাল ফকিরের নিকট, দিশ্লীস্বর আকবরশীহ অবনত- 
শির, আজ আমি তীহারই আশ্রয়ে। কাজেই তিনি এইমাত্র আমায় 
যে আদেশ করিলেন, তাহা লঙ্ঘনের সাধ্য আমার নাই ! 

মনে কিন্তু নান। অণ্ডভ কল্পন! উঠিতে লাগিল। ফকির সাহেব অত ভ্রুত- 
বেগে চলিয়া গেলেন কেন? এখনও ফিরিতেছেন না কেন? তবেকি 
রুবিয়ার পীড়া কঠিন হইয়াছে ? বিশ্বপাতা বিধাতা ! করিলে কি প্রভূ? 
নিরাশার ঘোর অন্ধকার মধ্যে কণামাত্র আলোকছটা দেখিয়া, উল্লাসমর প্রাণে 
ংসার পথে ধাবিত হতেছিলাম, সে আলোকটাও নিভাইয়! দিলে! সবই 
অনৃষ্ট ! যত পার যন্ত্রণা দাও, কিন্তু আমি কিছুতেই রুবিয়ার স্বৃতি ভুলিতে 
পাঁরিব না। জীবনেও নয়-_মৃত্যুতেও নয়। ইহলোকে নয়--পরলোকেও 
নয়। রুবিয়া ! রুবিয়! জানি না--এখনও তুমি জীবিত আছ কি না?” 

সহস! সেই গুন্ফুট দিবালোকে, কে একজন আমার সম্মুখে আসিয়া 
ডাকিল- “ইস্ান্দার খা! !” আমি সবিন্ময়ে দেখিলাম__সে গুলসানা । 

গুলসানা আমার কাছে বসিয়া ধীরভাবে বলিল--“ইস্কান্দার খী! 
র্বয়ার জন্ত অত কাতর হইলে ত চলিবে না ।” 

আমি বলিলাম-_“গুলসানা ! আমি এ পর্যন্ত নিরবচ্ছিন্ন অন্ধকারের 
মধ্যেই ডুবিতেছি। উজ্জল আলোকের রেখাটি পর্যন্ত দেখিতে পাইপনাই। 
এত দিন পরে এ চিনন আঁধার ভরীবনে, যেন একটু ক্ষীণ আলোকজ্যোতিঃ 


শীশমহল 
পাইয়াছিলাম। আর তাহা দেখিয়া, এক কল্পনাতীত সুথের স্বপ্নে, প্রাণ 
বিভোর করিয়াছিলাম। হায়! গুলসানা! ভাগ্য দোষে আমার সে 
সাধের সুখ স্বপ্ন, বুঝি বা চূর্ণবিচূর্ণ হইয়! ঘায় 1 
গুলসান! বলিল--“বৃথা কাতর হইও ন1 তুমি ইস্কান্দার ! মানুষ মরিতে 
পারে, কিন্তু ভালবাসার মৃত্যু নাই! দেহের সুখ যাহার! চায়, তাহার 
ভাবে, ইহলোকেই সব শেষ হইল! কিন্তু তাহারা একবুরও বুঝিয়া 
দেখে না, যে দুনিয়াতে গাছের পাতা ঝরিয়৷ পড়ে, ফুল শুকাইয় যায় 
মৃদ্যু যেখানে চিরদিন আসন পাতিয়া বসির আছে, সেখানে বিচ্ছেদ" 
বিহীন ভালবাসা--অসম্তব । স্বার্থ এবং বাঁসনা-পীড়িত লোকে, প্রিয়বিরহে 
ছুঃখ, বল্ত্রণাঃ নিরাশা, মর্খজালায় জলিয়া মরে, কিন্তু যাহার। নিজের সুখ 
ছাড়িয়া! ভালবাসার সুখ চায়, তাহারা ইহলোকের চাটি পর্যাপ্ত 
বিবেচনা! করে না 1” 
আমি বলিলাম,_ “গুলসানা । স্বীকার করিতেছি, আমি আত্মন্থখ- 
পয়ায়ণ, প্রবুতিলোলুপ, রূপমুগ্ধ ! এ স্থার্থময়, আকাঙ্ষাময় জগতে, অমন 
নিঃস্বার্থ ভালবাসা কোথায় পাইব? আমি ভোগ চাই, ত্যাগ চাই না। 
অন্ুরাগ চাই, বিরাগ চাই না। মিলন চাই- বিরহ চাই না। সুখ চাই, 
£খ চাই না। তোমার কথিত নিঃস্বার্থ ভালবাসা, কোথায় পাইব গুলসানা 2৮ 
_ শ্ুঙ্গসান! বিভ্রেপের সহিত বলিল,-_“ইস্কান্মার ! সত্যই তুমি রূপ মুগ্ধ, 
প্রবৃত্তি লোলুপ। প্রকৃত ভালবাসা যে কি, তাহা 'এখমও বুঝিলে না। 
এ জন্মেও বুঝিবে না। দেখিতেছি, তৌমার ভাল্বাসাপ্স সঙ্গে খোদার একটা 
অভিসম্পাত জড়িত আছে। রূপমুগ্ধ হইয়া আমার আশায় একবার তুমি 
উন্মত্ত হইলে । ফলে আমার সর্ধশ্ব গেল- আমি স্বাধীন রাজযো্বরী ছিলাষ, 
. শেষ কিন! পথের ভিথারিণী হইলাম ! বাহার আশ্রয়ে কত লোক প্রতিপাঁলিত 
হইত, সে নিরাশ্রয হইয়া, এই প্রসিদ্ধ-কফির শাহজালালের আশ্রয় প্রার্থনা 
১৭০ 
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করিল। তারপর ভুমি কবিয়াকে ভীলবাসিলে। জীবনে তাহার কত সুখ 
ছিল, কত আনন্দ ছিল, কত আলো! ছিল; কত আশ ছিল। কিন্তু তোমার 
আকাজ্জার পৈশাচিক ফুৎকারে সব নিবিয়। গেল'! ভুমি নিজে মজিলে, 
তাহাকেও মজাইলে! রাজকন্যা হইয়াও সে এখন সামান্তা রমণীর মত 
নিগৃহীতা, লাঞ্চিতাঁ, কঠোর মর্মমবেদনা-কাতরা । ভিন্নবক্ষ! শুক্তির মত, 
যন্ত্রণায় ধরাক্লীয়িনী ! এই ভরা যৌবনে আশা, আকাজ্জা, আনন, লুখ, 
সব অপূর্ণ অবস্থায় রাখিয়া সে কিনা মরিতে বসিয়াছে! ইস্কান্দার | সত্যই 
আমি ঘটনা-পরম্পর! বিচারে বুঝিতেছিঃ তোমার ভালবাসায় অভিশাপ 
আছে। তুমি ভালবাসিয়! জীবনে কথনও সুখ পাইবে না” 

এই উত্তেজনীময় শ্লেষ-মাথা তীব্র তিরস্কার বাক্যগুলি শেষ করিয়াই 
গুলসানা মুহূর্ত মধ্যে সেই আস্তানার মধ্যে অনৃস্ঠ হইল। 


রস ইরে। 


: ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 

“রুবিয়া মরিয়াছে !” 

ভীষণ বজ্রধ্বনির মত, ভৈরব-হুস্কারে কে যেন বাযুস্তর বিকম্পিত 
করিয়া, বজ্জনাদে বলিল,__“রুবিয় মরিয়াছে 1!” 

প্রতিধ্বনি সেই কথা বুকে করিয়া লইয়া, আমার কাণের কাছে, আসিয়া 
বলিল”--“কুবিয়া মরিয়াছে! হতভাগ্য ইস্কান্দার! তোমার আশা-ভরসা 
সব চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়াছে ।” 

এই কথা শেষ না হইতে হইতে অশ্রপ্লাবিত নেত্রে সেই শীস্ত সৌম্া- 
মূর্তি শাহজীলাল আসিয়া, আমার সন্ুখে দীড়াইয়া, ভীষণ স্বরে বলিলেন 
পরুরিয়া মরিয়াছে 1” | 

আমি নিশ্চল,_নিম্পন্দ। আমার মাথার ভিতর দিয়া অপ্নিকরোত 
প্রবাহিত হইতেছিল। সেই অস্রিত্রাবের জালাময়ী শিখা, নেত্র দিয়া! বাহির 
৯১৭১ 


শীশমহল 


হইবার চেষ্টা করিতেছিল। সর্ব শরীরের ন্নায়ুমগ্ডলীতে; বিহ্যতের শ্রোত 
বহিতেছিল। শিরায় শিরায়, ধমনীতে ধমনীতে, কালসর্পের তীত্র 
হলাহলের উৎকট যাতন|! দেখা দ্িল। বিকল হৃদয়, যেন অতিরিক্ত 
স্পন্দন্পূর্ণ হইল! ভাষা-যেন শব্ধবস্কার হীন হইল ! আর প্রীণ, চিতামধাস্থ 
শবদেহের ন্যায় ধীরে পুড়িতে লাগিল! খোদা! প্রভু! কি শুনি? 
ক্লাবিয়৷ মরিয়াছে ! স্বর্ণপ্রতিম| রুবিয়া আর ইহলোকে নাই ? ৪ 1 ভাগ্য ! 
হ1 কর্মফল! 

আমি মনে মনে বলিলাম--“এই নৈশান্ধকার চির দিনের জন্ত এ 
বিরাট বিশ্ব গ্রাস করুক। আবু যেন শস্ত-সম্পদময়ী শ্তামলা প্রকৃতি 
জুর্ধযালোকে উজ্জ্বল না হইয়া উঠে! যেন চির তমসায় এই বিশ্বের শোভা- 
সম্পদ ডুবিয়া যায়। বজ্জের প্রদীপ্ত অগ্নিতে, যেন এই শোভাময়ী বিশ্ব, 
তশ্মে পরিণত হয়। সুর্ধা চন্দ্র কক্ষচ্যুত হইয়া, যেন ধুলায় লুটায়। যাকৃ-_সব 
ছারে খারে যাক। যখন রুবিয়া গিয়াছে--তখন সব যাক । পৃথিবীর 
বুকে প্রেত"বাজ্য প্রতিষ্ঠিত হৌক 1!” কিন্তু আমার এ দারুণ অভি- 
সম্পাতের কোন ক্রিয়াই হইল নাঁ। নৈশান্ধকারমরী, তারকামালিনী 
মেদ্বিনী, যেমন ছিল--তেমনই রহিল। আমার অন্তরে মহা প্রলয় গর্জন, 
কিন্তু বাহিরে বিশ্বের স্থির শান্তিময় সৌন্দধ্য! কি মুর্খ আমি! আমার 
ইচ্ছায় কিন! বিশ্বে মহাপ্রলয় ঘটিবে? আমি তখন এতই অবিষ্কা”বিমুগ্ধ, 
শোকে কাতর, বাহৃজ্ঞান বিহীন ! 
শাহজালাল, মৃছুভাবে আমার অঙ্গ স্পর্শ কৃরিলেন। সে শক্তিম 
পবিত্র স্পর্শে, যেন আমার চৈতন্য ফিরিয়া আসিল। 
 গেপূর্ণ স্বরে আমার পৃষ্টদেশে হস্তাবমর্ধণ  করিয়। শাহজালাল বলি- 
 লেন-২”বৎস ইস্বান্দার ! কাতর হইও না। এ মিধ্যাঘয় জগতে, মৃত্যুই 
স্থির ও অত্রাস্ত সত্য। শীব মরিবার জনই ছুনিয়ায়জন্ি়াছে। মৃত্যুর হস্ত 
১৭. 
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হইতে কাহারও নিস্তার নাই। মৃত্যুতে শোক-__সুর্খের কার্ধ্য। মৃত্যুতেই 
শান্তি । মৃত্যুতেই এ মর প্রবাসের কষ্টের শেষ। মৃত্যু-নূতন জীবন |” 
আমি উন্মাদবৎ রিকট-দৃষ্টিতে, একবার সেই শান্ত, সৌম্য-_গুণাশ্র়, 
ংসার মোহমুক্ত, সন্গামীষ মুখের দিকে চাহিলাম । দেখিলাম, তাহার চক্ষু 
যেন দীপ্তাগ্রির মত জলিতেছে। তিনি ধীরগন্ভীর ম্বরে বলিলেন__ 
“বৎস ! এই জগৎ যেষ্ধন সত্য, তুমি আমি যেমন সতা, এই নিশা- 
সমাগম যেমন সত্য, রুবিয়ার মৃত্যুও সেইকপ স্থির ও নিশ্চিত 

“আপনি স্বচক্ষে রুবিয়ার মৃত্যু দেখিয়াছেন কি প্রভু ?” 

শা! 

“সেই সুন্দর দেহ, এখন নিম্পন্দ, স্থির ও বাক্যহীন !” 

ষ্ঠ 

“আপনার চক্ষু প্রতীরিত হয় নাই ত?” 

“তুমি মূঢ়, ত্রান্ত, ভালবাসায় অন্ধ! তাই একথা বলিতেছ।” 

“না প্রভূ! বোধ হয় আপনিই ভ্রান্ত | রুবিয়া কখনও মরিতে পারে 
না। তাহার নিশ্বাস স্ুগন্ধে আমার প্রাণ এখনও বিভোর । তার বীণা- 
নিন্দিত সুম্বর লহরীতে এখনও আমার কর্ণ পরিসিক্ত। তাহার অফুরন্ত 
সৌন্দর্য্যের সমুজ্জল আলোকে, এখনও আমার নেত্র ঝলসিত। রুবিয়া 
নশ্বর দেহের মৃত্যু হইয়াছে-_কিন্তু রুবিয়া মরে নাই। সে আমার সম্মুখে, 
হৃদয়ে, পার্থে ও প্রাণের মধ্যে । এই বিরাট বিশ্বসংসার ব্যাপিয়া, তাহার 
পঞ্চভূতময় দেহের শন্তি ও অপূর্ব মধুরিমা ছড়াইয়। পড়িয়াছে। তাহার 
অফুরন্ত রূপ, এই '্নূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শবা-সমষ্টি সমদ্িত, বিশাল জড়- 
জগতের চারিদিকে পরিব্যাপ্ত ! প্রভু! সেমরে নাই--সে চির জীব্ডি। 
আপনি ভ্রান্ত . 
আমি আর বলিতে পারিলাম না। বোধ হইল, যেন আমার 
১৭৩ এপ এ 


রাহি 


মস্তিফের প্রত্যেক সুম্কা তন্ত ছিন্ন বিচ্ছিন হইয়া পড়িয়াছে। আমি কীাপিতে 
কীপিতে, শাহজালালের চরণ প্রান্তে মুচ্ছিত হুইয়া পড়িলাম। 
ক ক গু ক 

আমার চেতন! হইলে বুঝিলাম, কে যেন কুস্থমকোমল করপল্লপৰ 
সধগলনে, আমার মাথার হাত বুলাইয়৷ দিতেছে । তবে কি রুবিয়া 
মরে নাই? তবে কি আমার অনুমান অমুলক নয়? & 

চক্ষু মেলিয়! দেখিতে ইচ্ছা! হইল, কে অতটা স্নেহভরে আমার মাথায় 
হাত বুলাইতেছে। কিন্তু পারিলাম না-_সাহস হইল না। মনে ভয় হইতে 
লাগিল, পাছে আমার সুখের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়। যায়, পাছে আমার আশার 
রত্বময় প্রাসাদ একেবারে চূর্ণ-বিচুর্ণ হয়। | 
” সত্যই কি রুবিগ্া। মরে নাই? সত্যই কি সে এখন আমার পাশে 
বসিয়া! সত্যই কি, মে আমার এই শোচনীয় ছুর্দিশা দেখিয়া স্েহসিক্ত- 
চিত্তে আমার শুশ্রধা করিতেছে ! খোদা ! আমাকে অন্ত্ষ্টি দাও, আমি 
চোখ না খুলিয়া ষেন হৃদয়ের মধ্যে আমার জীবনাধিক প্রিয়, রুবিযীকে 
দেখি। কিন্তু আমার এ সুখ স্বপ্র সহসা ভাঙ্গিয়া গেল। যে আশঙ্কা করিতে- 
ছিলাম, তাহাই ঘটিল। কে যেন শ্েহমর় কোমল কণ্ঠে আমার গাত্র 
স্পর্শ করিয়! বলিল,-_পভাই ! ইস্কান্দার! এখন কেমন আছ ?” 

এ কণ্ঠম্বর ত রুবিয়ার নন । এ সে গুলসানার ন্নেহময় সন্বোধন। 

আমি চক্ষু চাহিলাম। উঠিয়। বিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। 
-পারিলাম না--শরীর বড়ই দুর্বল। গুলদানা পুনরায় নেহময স্বরে বলিল, 
শইস্কা্নার! এখন একটু সুস্থ বোধ করিতেছ কি?” 

। আমি মনে মনে বলিলাম--“গুলসানা | কৈন তুমি জালাময় মর্তে 
আলিয়াছিলে? জানিনা, বিধাতা তোমায় কি টিন নির্াণ 
টীর্া কি মহকে তোমার চিন্তকে টনি করিয়াছেন” আমি 
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তোমার মহা শত্র, আম! হইতেই আজ ভূমি পথের ভিখারিণী। তবু তুমি 
আমায় এত স্সেহ কর? ছুইবার তুমি আমার প্রাণ বীচাইয়াছ। কিন্ত 
এমন নরাধম আমি, ষে এক সময়ে তোমারই রূপমুগ্ধ হইয়া) হীন পশ্ত- 
প্রকৃতি পাইয়াছিলাম। তবে এখন তোঙারই কৃপায়, আমার সে পশুত্ব 
ঘুচিয়াছে। বুঝিয়াছি-_প্রবৃত্ভির পূর্ণতায় মানুষ পণ্ড; আর নিবৃত্তিতেই সে 
দেবত! হইতে পারে!” এই কথা বলিয়া আমি অর্থ শৃদ্ত উদাসদৃষ্টিতে 
গুলসানার যুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম । 

গুলসানা আমায় নিরুত্তর দেখিয়া বলিল--“ইস্কান্নার খা! তোমার 
কি খুব কষ্ট হইতেছে ?” 

আমি উন্মাদের যত হাম্ত করিয়া বলিলাম--“কিছুই না গুলসান৷ ! 
কিছুই না! বিধাতার রাজত্বে কষ্ট বলিয়া যাহা ছিল, তাহার সবই একে- 
একে আমার ভোগ হইয়া! গিয়াছে । ভোগের বিরামে, প্রাণে এক মহাতৃপ্তি 
জাগিক়াছে। অতীতের সব ভুলিয়াছি, কিন্তু একটা কথা ভুলিতে 
পারিতেছি না । বলিতে পার গুলসানা-_-অভাঁগিনী রুবিয়ার বিনা 
সত্য কি?” 

গুলসানা আমার মাথায় হাত বুলাইতে বূলাইতে, ন্নেহময়দ্বরে বলিল, 
“ভাই ইঙ্কান্দার ! অতটা! কাঁতর হইও না অমর জীবন লইয়া, অনস্তযুগ 
কীদিলেও, রবিয্নাকে তুমি এ জন্মে আর ফিরিয়া! পাইবে না । আজ রাত্রে 
রুবিয়ার সমাধি হইবে 1” 

আমি দানবের শক্তি লইয়া, ক্ষিত্তের মত শহ্যা হইতে উঠিয়া, সাগ্রহে 
বলিলাম--“বল কি? আজ সে সুন্দর দেছের সমাধি হইবে ?” 

দহ! 1” 

“কোথায় ?” 
এমীনাঁমস্জেদের সমাধি-ক্ষেত্রে !” 
১৭৫ | | 





“আমায় সেখানে লইয়া চল--গুলসানা ! একবার জন্মের মতন 
তাহাকে*দেখিব 1” 

“এখন তুমি অতি দুর্বল। অতদুরে যাইবে কি করিয়! ইস্কান্দার ? 

“না-_এখন আমার শরীরে দানবের শক্তি আসিয়াছে 1” 
.. “তাহা হইলেও তোমার সে স্থানে যাওয়া! অতি বিপদজনক 1” 

*কেন ?” 

“তুমি প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত অপরাধী !” 

“কার হুকুমে ? 

«খোদ্‌ বাঁজ বাহাদুরের” 

হায়! একদিন আমিই যে তার জীবনরক্ষ1! করিয়াছিলাম !”? 

“সে কৃতজ্ঞতার খণ্‌, তিনি অনেকদিন ত পরিশোধ করিয়াছেন ।” 

“আমি যে এখানে আছি, তাহা তিনি জানেন কি 1% 

“না! এই মহাত্মা ককির তোমাকে লুকাইয় রাখিয়াছেন বলিয়া, তুমি 
এখনও নিরাপদ ।৮ 

“বেশ, | কিন্তু গুল্সানা ! আমি জীবন চাই না-মৃত্যু চাই ! আর 
এই মৃত্যুর পণে রুবিয়াকে একবায় দেখিতে ইচ্ছা! করি!” 

“তুমি বিার ব্যাধিশ্রস্ত। এখনও চিত্তদমন করিতে শিখ নাই।”, 

পপারিবও না । এ হৃৎপিণ্ড কেহ ষদ্ি তীক্ষ অন্ত্রাধাতে একবারে ছিন্ন 
করিয়। দেয়, তাহ! হইলে বোধ হন্গ পারি ।» 

স্থির হও। .কাতর হইও না।, , শাহজালারু সাহেব ফিরিয়া আস্মিন, 
তারপর খাহা হয্ব একটা পরামর্শ স্থির করা যাইবে ।” 
| এই কথা শেষ না হইতেই; শাহ জালাউদ্দিন রুত্রনেত্র সেই ্থ স্থানে 
এ করিয়া বলিলেন_*ইান্ার | এখনি পলাও? বাদশা জানিতে 





ড্র 
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খণ-পরিধ 

আমি তাহাকে বলিলাম--প্প্রীণ ধায় যাউক! এদেহ শত থণ্ডে, 
বিভক্ত হয়) তাহাতেও ক্ষতি নাই! কিন্তু রুবিয়াকে আমি একবার 
জন্মের মত দেখিব। সে আমার ধর্পত্বী ৮ 

শাহজালাল বজিলেন_-“বৎস ! তুমি নিতান্তই বৌধ শৃন্ত ! রুবিয়্াকে 
দেখা, এক্ষণে কোন ক্রমেই সম্ভবপর নহে। শ্বয়ং বাজ.বাহাদুর সেই 
সমাধিক্ষেত্রে+উপস্থিত থাকিবেন, আর তোমাকে দেখিতে পাইলেই 
তিনি হত্যা করিবেন । একে তিনি ন্নেহময়ী দুহিতার শোকে কাতর, 
তাহার উপর বিজাপুরের সেই দুষ্ট স্থলতান, তাহাকে আরও 
উত্তেজিত করিয়া! তুলিয়াছে। বৎস! আমার কথায় তুমি বিশ্বাস কর। 
খোদার কৃপা হুইলে; তুমি আবার তোমার রুবিয়াকে দেখিতে পাইবে ।” 

আমি ক্রুদ্ধভাবে বলিলাম_-“আপনি সাধু; সংসারবিরাগী সন্গ্যাসী? 
সংসারী লোকের মত, আমার সহিত প্রতারণা করিবেন না। এইমাত্র 
আপনি বলিলেন, রুবিয়ার সমাধি হইবে। তাহা হইলে, আমি রুবিয়াকে 
পুনরায় পাইৰ কিরূপে ? মৃত কি কখন জীবন প্রাপ্ত হয়? নিশ্চয় পনি 
আমায় বৃথা স্তোক বাক্যে ভুলাইতেছেন !” 

শাহজালাল, প্রবুদ্ধভাবে আমার পিঠ চাপড়াইয়া বলিলেন, “বদ ! 
অনন্ত শক্তিময় ঈশ্বরে ভক্তিমান হও। তিনি ইচ্ছ। করিলে, শবদেছেও 
জীবন সধশার করিতে পারেন। জগতে সকলের চক্ষে রুবিয়া মকরিয়াছে বটে, 
কিন্ত আমার চক্ষে নহে। আমি জীবনে কাহারও সহিত . প্রতারণা করি 
নাই। আর তোমার সঙ্গে সেরূপ কোন কিছু করা খুবই অসস্তব।” 

ফকির শাহজালাল, একজন মহাজ্ঞানী সিদ্ধপুরুঘ । এবার তাহার কথায় 
আমার বিশ্বাস জন্মিল। কিন্তু কি রহস্ত বলে মৃত পুনরায় জীবনের সীমায় 
ফিরিয়া আগিবে, তাহা বুঝিতে না পারিয়৷ অতীব বিশ্মযবিমু্চ হইলামী। 
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নিলি এটি (কুলসমের কথ ) 

আমার নাম কুলসমবিবি। আমি সেথজীর অনুরাগিনী টিন 
সথের বাদী । ফোহানী-পত্থী গুলসানা, আগন্স। ত্যাগ করিবার সময়, 
আমাকে সঙ্গে করিয়া! লইয়া আসেন । এজন্ত আমার বৃদ্ধ স্বামী সেখজীও 
আমার সঙ্গ ছাড়িল না। গুলসান! একদিন অশ্রপূর্ণনেত্রে আমায় বলিলেন-_ 
“কুলসম ! সংসার আর আমার ভাল লাগে না। সংসারের কোলাহল, 
আমার বড়ই কষ্টকর বোধ হয়। এক সময় আমি রাজরাজ্যেশ্বরী ছিলাম, 
কত লোককে আশ্রয় 'দিয়াছি ! এখন আমি হীন! দেওয়ানা,-_পরাশ্রয়- 
পার | উদার অন্থরই এখন আমার লীতবাত নিবারণের অসীম 
 চন্ত্রাতপ। বৃক্ষচ্ছায়াই আমার সুখময় বিরাম কক্ষ । তুই কেন আমার সঙ্গে 
থাকিয়া বৃথা কষ্ট পাইবি? আমি তোকে বাজ.বাহাদুরের অস্তঃপুরে কোন 
ভাল কাজে নিযুক্ত করিয়া দিতেছি । সেখানে গেলে তুই চিরদিন সুখে 

হচ্ছনে থাকিবি । তোর ইহাতে কোন আপত্তি আছে ?” 
আমি নানাদিক ভাবিয়া, তাহার কথায় সম্মত হইলাম। বাজবাহাদুরের 
উপর তাহার ষে কতট! ক্ষমতা, আগে তাহা! আমি জানিতাম না। এক- 

দিনের একটী সামান্ত ঘটনায় তাহা বুঝিতে পারিলাম। 

_. খুলপসানা আমাকে লইয়া, সহসা একদিনে বাজ-বাহাছুরের অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন। বাজবাহাছুরের প্রধান মহিষীর:নাম রূপমতী। রূপমতী 
বেগম, খুলদানার 'অপরিমেয় সৌন্দর্য দেখিয়া, মোহিতচিতা। হইরেন। 
তিনি নির্গিমেয নক্নে গুলসানার মাধুরীভর! রূপরাশি দেখিয়া, মনে যনে কি 
 ভাবিলেন-_-তা জানি না, কিন্তু তাহাকে নিজের পারে বসাইয়! সহান্তমুখে 
জিজ্ঞান! করিলেন__ণ্এত রূপ লইয়! ধরায় আসিরাছ--ভুমি কে বহিন্‌?” 
| উর 4 | | এপী৮ 


ধণ-পরিশোধ 

গুলসান! বলিলেন--“ভগিনী ! আজ তুমি ভাগ্যক্রমে যে রত্বখচিত 
আসনে মালবেশ্বরী রূপে উপবিষ্টী, এ আসনে এক দিন আমারই বিবার 
কথা হুইয়াছিল। আমার পিতা, বাক্স বাহারের সহিত, আমার বিবাহের 
কথাবার্তা ঠিক করিয়াছিলেন। কিন্তু আমি সোহানী নামক এক পাঠান 
বীরের শৌর্ধ্য-বীর্যে মোহিত হইয়া, তাহাকে মনে মনে পতিত্বে বরণ 
করিয়াছিলামণ কেবল তাই নয়, এ জন্ত বিবাহের ছুইদিন পূর্বে তাহার 
নিকট স্বেচ্ছায় পলায়ন করি। আমার নাম-__গুলসান1 |” 

রূপমতী বলিলেন--“বহিন্‌! ইতি পূর্ব্বে তোমায় অনৃষ্টের সকল কথাই 
আমি শুনিয়াছি। কিন্তু ভাগ্য ছাড়া ত পথ নাই। তুমি আমার এই 
প্রাসাদেই থাক। আমি তোমাঁকে সহোদরার অধিক যত্ব করিব।” 

গুলসানা একটু দর্পের সহিত বলিলেন-_-“বেগম ! তোমার এ” 
মহত্বের জন্য আমি তোমার প্রশংসা করিতেছি। পাঠান সম্রাটপত্থীর 
উপযুক্ত কথাই তুমি বলিয়াছ। কিন্তু স্বামীর মৃত্যুর সহিত, আমি সংসার- 
বাসের সকল সুখ বাসনাই ত্যাগ করিয়াছি। তোমার সহিত সাক্ষাতের কারণ 
এই, আমার এই প্রিয়তম! বাঁদিকে তোমায় উপহার দিলাম। এ 
সংকুলোত্তবা ও স্ুচতুরা। তুমি ইহাকে স্নেহের চক্ষে দেখিও। ইহাকে 
আশ্রয় দিলেই আমার উপকার কর! হইবে ।” 

এই কথা৷ বলিয়া, গুলমানা অন্ত কোন উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া 
রাজপুরী ত্যাগ করিলেন। সেই দিন হইতে আমি মালবেস্বরের অস্তঃপুরে 
রূপমতী বেগমেয় খাস বাঁদীরূপে নিযুক্ত হইলাম। কিন্তু আমার বয়স 
অল্প বলিয়া, ক্বপমতী বেগম আমাকে তীহার কন্যা শাহাজাদী কুবিয়ার 
সথীরূপে নিযুক্ত করিলেন। আর আমার বৃদ্ধন্বামী সেখজী, সহরের* 
মধ্যে গ্রিয়া স্বতন্ত্র বাসা ভাড়া করিলেন। | | 

শাহাজাদী রুবিয়া কেন জানি না, আমাকে বড়ই স্নেহের চক্ষে 
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দ্বেখিতেন। ক্রমশঃ: আমি তীহার অতি প্রিয় ও বিশ্বাসভাজন হইয়া উঠি- 
লাম। শেষ এমন দীড়াইল, আমি সর্ব বিষয়েই তীহার একজন বিশ্বাসী 
সঙ্গিনী হইয়া! পড়িলাম। আহত ইস্কান্দার খাঁকে, আমিই সর্ববপ্রথমে নর্মদা- 
তীরের রাজ-প্রসাদে চিনিতে পারি। ইস্কান্দার খা, পরম রূপবান পুরুষ । 
দিনরাত তাহার শুশ্রষায় নিধুক্ত হইয়া শাহাজাদী যে ক্রমশঃ সেই অপরিচিত 
যুবকের কামকমনীয় সৌন্দর্যের পক্ষপাঁতনী হইয়া উঠিতেছন, তাহাও 
আমি বুঝিয়াছিলাম। কিন্তু তখন আর কুবিয়াকে তাহার গন্তব্যপথ হইতে 
ফিরাইবার কোন উপায় ছিল না। প্রীণের আবেগে, তিনি বহুদূর অগ্রসর 
হইয়াছেন। বর্ষাপ্রাবন-পীড়িত উচ্ছ.সিত নদীতরঙ্গের স্তায়, তাহার প্রেম- 

ল্োত তখন অতিগ্রচ্ড বেগে প্রবাহিত ! 
শাহাজাদী রুবিয়া, নর্মর্দাতীরের প্রাসাদ ত্যাগ করিয়া, রাজধানীতে 
আসিলেন। তিনি অসুস্থতার, ভাণ করিলেন বটে-_কিন্তু তাহার মনের 
প্রকৃত অন্থথ যে কি, তাহা বুঝিতে আমার কিন্তু দেরী হইল না। আমার 
নিকটেই তিনি একদিন কথা প্রসঙ্গে শুনিয়াছিলেন, এই আহত ইস্কান্বার খ' 
পূর্বে দিল্লীস্বর আকবরশাহের সেনাধ্যক্ষ ছিলেন, আর এখন তিনি তাহার 
পিতা মালবেশ্বরের পুরী-রক্ষক, সহকারী সেনাপতি । রুবিয়া৷ এ সংবাদে 
বড়ই আশান্বিতা হইলেন | এই ইস্কান্দীর খাঁ, যখন পুরীর মধ্যেই থাকে, 
তখন কোন না কোন উপায়ে, একদিন তাহার সহিত পুনরার সাক্ষাৎ 
হুইতে পারে।. এই উন্মাদিনী আশার ছলনায়, শাহাজাদী রুবিয়া মুগ্ধাচিত্তে 

দিন কাটাইতে লাগিলেন 

. একদিন আমাকে নির্জনে পাইয়া! রুবিয়! বলিলেন--“কুলসম ! তুই 
তত সব জানিতে পারিয়াছিস্‌ বহিন্‌! আমি এ বুকের মধ্যে আর জনস্ত 
আগুন পুরিয়। রাখিতে পারি না। . পিতা আমার হাত পা বাধিয়া, জলে 
. বিয়া দিবার চেষ্টা করিতেছেন। রাঁজকন্ত। হইলে কি হয়, 'ামি 
. ৮০ 
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বড়ই অভাগিনী। পিতা আমার ইচ্ছার ও প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে কাজ 
করিতেছেন? এজন্য আমি বড়ই অস্থথী।” 

তাহার মনের প্রকৃত কথা কি জানিবার জন্ত, আমি কথাটা ঘুরাইয়। 
বলিলাম--“তাহা হই?ুল আহম্ম্দনগরের সুলতান কি শাহাঁজাদী রুবিয়ার 
মনের মতন নহেন ?” 

শাহাজান্বী বলিনেন-_“কুলসম ! আমার কাছে আর নে রাঁজকুলকলঙ্ক 
বর্ধরটার নাম করিস না! ঠার যেমন আকৃতি, তেমন প্রকৃতি । দিনরাতই 
সেরাজীর নেশায় সে বিভোর ! রাজবংশে জগ্মিলে কি হয়, রাজকুলোচিত 
কোন গুণই তাহার নাই। এ. ধনী "সুলতান অপেক্ষা, গুণবান দরিদ্র 
স্বামীও আমার সহস্্র বার স্পৃহনীয় ।” 

এই কয়েকটী কথায়, আমি তাহার প্ররুত মনোভাব জানিতে পারি” 
লাম। বুঝিলাষ--বর্ষার স্রোত প্রচণ্ডবেগে মৈকতদেশ ভাঙ্গিতে আর্ত 
করিয়াছে । সে ভাঙ্গন বন্ধ করিবার, আর কোন উপায় নাই। 

একদিন শুভ্র জ্যোৎন্নালোকে, স্থুখময়ী মেদিনী হাঁসিতেছে। রুবিয়া 
একদৃষ্টে উন্মুক্ত বাতায়নপথ হইতে, নগ্ন প্ররুতির অফুরন্ত সৌন্ধ্য দেঁখি- 
তেছেন। সে এমন সময় কে যেন দূর হইতে বলিয়! উঠিল-_প্রুবিয়া ! 
রুবির়া ! স্বগের দেবী” সে স্বর শাহাজাদীর কর্ণে পৌছিবামাত্রই, তিনি 
বাতায়নপথ ত্যাগ করিলেন । 

ইহার পর কি উপায়ে, এক বিশ্বাসী তাতান়্ীকে পাঠাইয়া, ইস্কান্দার 
খাঁকে রঙ্গমহলে আন! হয়, তাহার মনোভাব পরীক্ষার জন্য, শাহাজাদী 
নিজে বাদি সাজিয়া, অপর এক বাদিকে সিংহাদনে বসাইয়া, কি কৌশলে 
তাহার মনের প্রকৃত কথা জানিয়াছিলেন, তাহা! ইতিপূর্বে ইস্কান্দার খাঁর 
মুখেই ব্যক্ত হুইয়াছে। | 

রাজকন্তা যখন শুনিলেন, যে তাহার পিতা উাডারকে দিবার 





জন্ত, খা সাহেবকেই সেনাপতি নির্বাচিত করিয়াছেন, তখন তিনি অতল 
নিরাশ সাগরে নিমগ্রা হইলেন। আমাকে নির্জনে ডাকিয়া বলিলেন, 
পকুলসম ! বহছিন্! এখন উপায় কি? সুলতান রাজধানীতে আসিয়া 
পৌছিলে, এ বিবাহ যে কোন মতেই বন্ধ হইবে না! কিন্তু তাহার পূর্বেই 
না হয় জহর খাইয়া, অথব! নর্দায় ঝাঁপ দিয়া আমি সর্ব্ব জাল! জুড়াইব |” 

শাহজাদীর মুখের ভাব দেখিয়া বুঝিলাম_কথাটা নিতান্ত অর্থশৃনট 
নয়। শাস্ত গ্রকৃতির বুকে, তাহা! যেন মহাঝড়ের পুর্ব্ব হৃচন! । আমি 
তাহার মনের কথা শুনিয়। চিন্তান্বিত হইলাঁম বটে, কিন্তু প্রতিকারের 
কোন উপায় দেখিতে পাইলাম না। রাজপুয়ী মধ্যে থাকিলে, এ মিলন 
সম্পূর্ণ অসম্ভব । ইন্কান্দারকে না পাইলে, রুবিয়। নিশ্চয়ই আত্মহত্যা করিবে। 
এই সব কথা ভাবিতেছি, এমন সময়ে বাজ বাহাদ্বর সেই কক্ষে গ্রবেশ 
করিয়া বলিলেন-_-“রুবি! এ ক্রয়দিন দেখিতেছি, তোমার শরীর ভাল 
যাইতেছে না। মুখ সর্বদাই বিষ । আমার অভিলীষ ও আদেশ, তুমি 
নম্মদাতীরের হাওয়া-মহলে গিয়া থাক। সেখানে থাকিলে, তোমার 
: চিত্তের বিষপ্কতা যাইবে । তোমার ইচ্ছা হয়, এই কুলসম বাদীকে তুমি 
সঙ্গে লইতে পার।” 

আমি মনে মনে ভাবিলাষ, বাদশাহের এ আদেশ খোদার করুণা । 
শাহজাদীও এই ব্যপারটীকে উদ্দেস্তসিদ্ধির উপযোগী বোধ করিয়া, বৃথ! 
কাল ক্ষয় না করিয়া, সেইদিন অপরাহ্েই নর্ধরদ্দা-তীরের মর্ধ্রপ্রাসাদে গমন 
 করিলেন। ইস্কান্দার সাছেবকেও সংবাদ দেওয়! রি যেন তিনি শীনা- 
719873858 
, ক্ার্জকন্তা আমাকে ছাড়িয়া এক! থাকিতে নীতা মা হওয়া. মি 
নামক একজন বিশ্বাসী তাতারী-বীদীকে, আমি সে'রাত্রে মীনামদ্জেদের 
নিকট পাঠাইলাম। £ইক্কান্দার খাঁ! গ্রাসাদের মধ্যে আসিলেন। সাগরের 


১৮২ 
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সহিতু-নটুর মিলন হইল। . প্রেমের সহিত প্রীতি, মাধ্বীলতার সহিত 
হকারের মিলন হুইল্‌। মেষের বুকে বিহ্্ুৎ খেলিল। আসঙ্গলিগ্গায 
পূর্ণা্ছতি পড়িল। ইহার পর কি মহা! বিত্রাট ঘটিয়াছিল, প'ঠক তাহা 
জানেন। নির্মম অনৃষ্টের কঠোর হস্ততাড়িত হইয়া, আমি ও ইস্বান্দার 
ছুইজনেই বন্দী হইয়া কারানিক্ষিপ্ত হইলাম । 

বাজ বান্থাহরের আদেশে, আমাদের দুইজনেরই পৃথক কারাগার ব্যবস্থা 
হইয়াছে ! যে তাতারী প্রহরীগণ আমার আজ্ঞার অধীন ছিল, এই ভাগ্য 
পরিবর্তনে, তাহার! এখন আমারই উপর কর্তৃত্ব করিতেছে | বেগম মহলের 
জনগ্রাণীর সহিত আমার দেখা হয় না। কেবল ইস্কান্দার খাঁকে যে তাতারী 
রঙ্গমহলে আনিয়াছিল, সেইই প্রাতে ও সায়ন্কে,. আলোকবর্জিত কারাকক্ষে 
আসিয়া আমার খাবার রাখিয়া যায় । 

চারিদিকে দুর্ভেষ্য পীষাণ-প্রাচীর। উপরের দিকে এক স্থানে কেবল 
মাত্র একটা ক্ষুদ্র ঘুলঘুলি। তাহাতেই দিবা ও রজনীর বিকাশ ও বিলয় 
বুবিতে পারি। সমস্ত কক্ষ সম্পূ্ণক্ধপে নির্জন ও বাযু-গ্রবাহ শৃন্ত। সেই 
কারাকক্ষের উত্তর দিকে এক ক্ষুদ্র প্রবেশ দ্বার। আর সে লৌহময় দ্বার 
আবার সুদ শৃঙ্খলাবদ্ধ। নিজের কথা ভাবিবার বড় অবকাশ পাই 
না। ইস্কান্দারের কি. হইল, রুবিয়ার কি হইল--ইহা ভাঁবিয়াই চিত্ত 
' দিন স্বীত ব্যাকুল হইয়া উঠে। বাজ, বাহাদুর মালবের স্বাধীন নৃপতি। 
তাহার রাজ্যে,তিনিই দও-যুণ্ডের মালিক | আলোক সমাগম বিহীনঃসঙ্গীহীন, 
কারাকক্ষে বসিয়া, কখন বা কল্পনার বিভীধিক্কাময় চক্ষে দেখি, রা'জদেশে 
ইস্বান্দারের প্রীণদও হইয়াছে। তাঁহার শোণিতাক্ত ছিন্নমু্ড ভূমিতলে 
শড়াইভেছে । আর শাহজাদী রুবিয় | তাহার কথ! ভাবিতে গেলে। যেন 
প্রাণের আমূল কম্পিত হয়_হবৎংপিও খসিয়া পড়ে। « 

 এইনগে মার ছুই তিন দিন কাটিল। ্ি কাটে ত রাত কাটে 
১৮৩ চর 





না-রাত যদি কাটে ত দিন যাইতে চাহে না । বাঁদী রূপে ব্রঙ্গমহলের 
মধ্যে থাকিবার সমর, আমি সহরের মধ্যে গিয়া,. বৃদ্ধ দেখজীকে রোজ 
,ছুইবার করিয়া দেখা দিপা) আমিতাম। এতদিন ন| যাঁওয়ায়__সে যে 
ভয়ানক উদ্বেগে দিন কাটাইতেছে, চারিদিকে পাগলের মত ছুটিয়া 
বেড়াইতেছে, এ চিন্তা আমাকে বড়ই কাতর করিল। সেত বাদশার 
রঙ্গমহালের কোন সংবাদই জানে না। হায়! সে যে আঘায় একদিন 
না দেখিতে পাইলে, বড়ই ব্যাকুল হইয়া উঠে ! 

একদিন আমার পরিচিতা, সেই বাদী আমাকে খাবার দিতে আসিয়৷ 
আমার কাঁণের কাছে চুপী চুপী বলিল-্মা! তোমার অনেক নিষৃক 
থাই্লাছি। তাতারীর! নেমকহারাম নয়। তুমি পলাইবে ?” 

তাতারি, এ কয়দিন আমার সঙ্গে কোন কথাই কহে নাই। আমিও 
ন্সেহমপ়ী রুবিয়ার কোন সংবাদই পাই নাই। তাহাকে এ সম্বন্ধে 
কোন প্রশ্ন করিলেই, সে ওষ্ঠাধরে অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়া সন্কেতে জানাইত। 
রাজাদেশে তাহার কথা কহা নিষেধ । 

আমি বলিলাম-_“ছাড়িয়া দেয় কে? এত সাহস ও ক্ষমতা কার ?” 
এসে বলিল--“কুলসম বিবি আমি যে উপায়ে পারি) তোমাকে পুরীর 
বাহির করিয়া দিব। আমার কথায় বিশ্বাস কর ।” 
আমি বলিলাম_-“যদি একখ! প্রকাশ হয় রুমি? তাহ! হইলে 
তুমিও মরিবে আর আমিও যে জন্মের মত জাহীন্লমে যাইব ।” | 
... কুমিয়া বলিল--“যাঁছা! হয় হউক, আমি মরিতক্ক ডরাই ন1। কিন্ত 
তুমি আজই চলিয়। যাও। এই প্রেমাভিনয় ব্যাপারের প্রধান উদ্ভোগী 
8৫ শা তোমার উপর: জরাদক রাগিাছেন। চিনা 

আমি আকাম! হাক গস (কর্মফিল, কক 
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কথনও পারে নাই। তোমাকে বিপন্ন করিয়। আমি নিজে মুক্তি চাহি না । 
আম যেমন আছি, তেমনই থাকি । এ কয়দিন আমি শাহাজাদীর কোন 
সংবাদ পাই নাই। তিনি কোথায়-_-আর কেমন আছেন বলিতে পার কি? 

রুমিয়া। অবশ্ত তীহাকে তোমার মত কারাগারে যাইতে হয় নাই। 
কিন্ত তিনি ভয়ানক গীড়িতাঁ। বাদশা-বেগম রূপমতী,. বিমাতা হইয়াও 
তাহাকে কেঁলে তুলিয়া লইয়! কন্যাধিক যত্বে সেবা করিতেছেন | 

আমি। শাহাজাদীর অস্থখটা কি! হাকিমে কি বলে? 

রুমিয়া।। রাণীর আদেশে দেশের হাকিম জড় হইয়াছিল। কিন্তু 
বাদশা কি ভাবিয়া তাহাদের বিদায় দিয়া, শাহজালাল ফকিরের দ্বারা 
চিকিৎস। করাইতেছেন ! জান ত ফকিরের উপর তাঁর অগাধ বিশ্বাস । 

আমি। যখন বাদশাহের কোপ বহ্ছি হইতে নিস্তার পাইয়া, ককুণামরী 
রূপমত্তী বেগমের স্নেহময় ক্রোড়ে রুবিয়া আশ্রয় পাইয়াছে, তখন আমি 
তাহার ভাবনায় নিশ্চিন্ত হইলাম। কমিয়া! তাহা হইলে তুমিও আমার 
সঙ্গে এ স্থান ত্যাগ কর। দিল্লীতে তোমারর অনেক চাকরী জুটিবে | 

রুমিয়া) কিয়ৎক্ষণ ধরিয়া কি ভাবিল, তার পর বলিল--“আচ্ছা 
তাহাই হইবে ।” | 

আমি। কিন্তু বাহিরে যাইবার ছাড় কই? 

রুমি, তীব্রহান্তের সহিত বলিল-_-“তোমায় বাঁচাইবার জন্ত আমি 
বাদশা-বেগমের পাঞ্জ। থান! চুরি করিয়াছি মা! এই দেখ সেই পাঞ্জা !” 

সহসা অদূরে প্রহরীর সাবধান-বি্যন্ত। পদশব। শ্রুত হুইল। তাতারী 
বলিল__”আর' না--আমি এখন চলিলাম। এর পাঞ্জা খানা তৃমিই এখন 
লুকাইয়! রাখিয়া দাও । আমি ঠিক সময় বুঝিম্বাই আসিব” 

রুমিয়া আর বাক্যবার না করিয়া উঠিয়া দীড়াইল। তৎপরে কারা- 
 গারের ছারে চারি দিল। কারাগারের প্রহরী আসিব পৌছিবার পূর্বেই 





শীশমহল 


সেখান হইতে সে অনৃশ্ত হইল। আর আমি অভাগিনী সেই কার! কক্ষতলে 
শুইয়া, রুবিয়ার কথ! নিজের রি কথা ভাবিতে লাগিলাম। 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 

সম্ভবতঃ রাত্রি দ্বিগ্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । কেন না চারিদিক 
নিস্তব্ধ । কে যেন দ্বারের পার্থ হইতে বলিল-__“কুলসম বিত্তি! জাগিয়া 
আছ ?” বুঝিলাম-_-এ কবিয়া ! 

আমি বলিলাম--”এ পোড়। চোখে কি আর ঘুম আছে বাছা! 
সব ঠিক ত?” 

“হা--ত| না হইলে, আমি এ গভীর রাত্রে কষ্ট করিয়া আসিতাম 
ঝ্বা। পাঞ্জাথানা তোমার ওড়নার মধ্যে লুকাইয়৷ লও। এস আমার 
সঙ্গে। আর এই ছোরাখানাও বুকের কাপড়ে লুকাইয়া রাখ ।” 

“কেন--বিপদের কোন সম্ভাবনা আছে নাকি ?” 

“নাই বা বলি কি করিয়া? বাদশার রঙ্গমছাল ! চারিদিকে ভীমকায় 
প্রহরীগণ ঘুরিতেছে। এখান হইতে যতক্ষণ না নিরাপদে বাহিরে 
গিয়া পৌছিতেছি, ততক্ষণ ভাবন! যাইতেছে না 1 

ছুইজনে নিঃশবে দুইটা ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণ পার হুইলাম। তারপর একটা 
ফ্বালানে আসিবামাত্রই, জানি নাকি কারণে, আমার হ্বৎকম্প হইল! 
আষি মুখের অবগুষ্ঠনট। ভাল করিয়! টানিয়! দিলাম । 

:.. কমি পশ্চাৎ হইতে এই সময়ে আমার অঞ্চগারর্ধণ করিয়া বলিল-__ 
“বিবি ! সর্বনাশ হইয়াছে !. আমর! বাদশাছের চোখে প়িয়াছি। দাও 
নাও, শীঘ্ব পাঞ্জাখানা আমাকে দাও । ভুমি কৌন কথা কহিও না, ভয়ের 
কোন ফ্ারণই নাই। যাহা! করিবার, তাহ আমিই করিতেছি ।” 
. ক্কমি, সবলে আমার হাত. হইতে পাদ্রীখানা কাড়ি! লইল। বে 
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মূর্তি দেখিয়৷ রুমি ভয় পাইয়াছিল, সে মৃত্তি কাছে আসিয়৷ বলিল-_-“কে 
তোর1? এ রাত্রে কোথায় যাইতেছিস্‌?” 
ভয়ে আমার প্রাণ কীপিয়! উঠিল । কিন্তু কি; একটুও টপিল না। সে 
আভৃমি-প্রণত এক কুর্ণীস করিয়া বলিল--“থোদ! দীন্দ্রনিয়ার মালেক! 
তিনি শাহ-ইন্‌-শ! বাজ.বাহাছুরকে দীর্ঘজীবী করুন |” 
সত্যসত্ত্যই মালবেশ্বর বাজ বাহার আমাদের সম্মুখে । আমি শুনিয়া- 
ছিলাম, তিনি অনেক সময়ে প্রয়োজন মতে, গভীর রাত্রে ছদ্মবেশে পুরীর 
চারিদিকে ঘ্ুরিয়া বেড়ান । শোন! ঘটনা, কিন্ত আজ প্রত্যক্ষ দেখিলাম। 
বাজ বাহাদুর তাতারীকে চিনিতে পারিয়! বলিলেন-_“কুমি ! এত রাত্রে 
কোথায় যাইতেছিস্‌ তুই? তোর সঙ্গে ও আওরৎ কে ?” 
রুমি, পাঞ্জাখানা তখনই বাহির করিয়! সসম্মানে মন্তকের উপর স্পর্শ 
করিয়া বলিল--*গোস্তাথি মাফ হয় জাহাপনা ! বাদশ।-বেগমের ফরমায়েস্‌। 
ইন্টাকে মহলের বাহিরে রাখিয়া আসিতে ষাইতেছি।” 
“ইনি কে ?” 
“এক ওম্রাহ পত্বী। বেগম সাহেবার অন্তর | শাহাজাদীর পীড়ার 
সংবাদ পাইয়া, ইনি তাহাকে দেখিতে আসিয়াছিলেন।” 
মালবেশ্বর, মহিষীর পাঞ্জা দেখিয়া, আর কিছুই বলিতে পারিলেন না। 
মন্ত্ধিরু্ধ ভজঙ্গের মত স্থির হইয়া, সেইখানেই দাড়াইলেন। কেবলমাত্র 
প্রশ্ন করিলেন-__*তুই ত বাদশাবেগমের মহল হইতে আসিতেছিদ্‌। বলিতে 
পারিস্‌_ -শাহাজাদী রুবি এখন কেমন আছে ?” | 
 রুষিয়া, আবার এক লগ! কুর্ণীন করিয়! বলিল-_খোদার মেহেরবানেঃ 
 শঁহাজাদীর তবিরৎ এখন বছুৎ তাল আছে। সকলের সঙ্গে কথাবার্তা 
কহিতেছেন 1” রি | 
 প্বহুত খুব।” এই কথা বণিয়! মালবেশ্বরের সেই দালানের পার্থ, 
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একটী কক্ষমধ্যে বিশ্রামার্থে প্রবেশ করিলেন। রুমিয়া অর্থপুর্ণ ভাবে আমার 
গা টিপিল। সে সঙ্কেতের অর্থ হইতেছে এই--গ্ভম্ নাই! বিপদ যা__তা 
কাটিয়া গিয়াছে ।” 

আমি ও রুমিয়া৷ অতি দ্রুতপদে সেই দালানটা পার হইয়া, আবার এক 
দুর্বামণ্ডিত প্রাঙ্গণে পড়িলাম। সেই প্রাঙ্গণ-সীমান্তের, পাষাণ প্রাচীর দ্বারে, 
একজন ভীমকায় ইরাণী-থোজ! পাহারা দিতেছে । আমি সভয়ে,বলিলাম__ 
"রুমি! এইবার বুঝি আমরা ধরা পড়ি ।” 

রুমি ভীষণ ভ্রকুটি-ভঙ্গী করিল করিল। সে অস্ফুটস্বরে আমার কাণে 
কাণে বলিল,--“যথন খোদ বাদশার হাত এড়াইয়াছি, তখন আর কাহাকেও 
তয় করিনা। বহিন্! চুপ করিয়া থাক তুমি। একটু ভাল করিয়া 
ঘোমটাটা টানিয়! দাও। এ বান্দণর বাচ্ছাকে, আমার কোন ভয়ই নাই। 
কারা প্রহরীকে ভাঙ্গ খাওয়াইয়া বে-এক্তার করিয়া ফেলিয়াছি । একে প্রেমের 
কথার নেশায় হঠাইব।” 

দুইজন স্ত্রীলোককে অন্ধকারে আদমিতে দেখিয়া, রঙগমহুলের প্রহরী 
এখতিয়ার খা হাকিল--“কে যায় ?” 

' কমিয়া তাহার সম্মুখে আসিয়া হাত নাঁড়িয়া, চোখ বাই বলিল, “মর 
পোড়ারমুখে। ! আজ যে একাবারে মানুষ চিনতে পাচ্ছিদনি। আমি যে 
তোর জান্পেয়ারী রুমিয়া৷ বেগম ! মর্‌ ! মুখপাড়া ! ভাঙ্গ খেয়েছিস্‌ নাকি ?” 

এখতিয়ার খাঁ একগাল হাসিয়া বলিল--“ওঃ ভূমি! এত রাত্রে 
কোথায় যাচ্ছ জানি? তোমার সঙ্গে উনি কে?” 

কমিক, কৃত্রিম কৌঁপের সহিত বলিল--“চোপ:রও গোলাম! কে 
যাইতেছে ভোর সে খপরে কাজ কি? এই দ্বেখ' বাদশাবেগমের পাঞ্জা! 
ফের কথ! বিবি হা নকালে তোর লী খাবে লা। বাদশাবেগমকে 
: ষ্যরথা বলিয়া দিব ।” 
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প্রহত্বী, নিকটবর্তী আলোকে, পাঞ্রাথান! পরীক্ষা করিয়া সসম্মানে তাহ 
মন্তকে স্পর্শ করিরা বলিল”-_“রুমি ! বাদশার স্বভাব ত জানিস! কাজেই 
আমাদের খুবই দেখিয়! শুনিয়! চলিতে হয়! দোহাই তোর! আমিযে 
তোকে রুখিয়াছি, তাহ! যেন বাদশাবেগম জানিতে না পারেন 1৮ 

রুমিয়া একগাল হাসিয়া! বলিল-_-“ওরে বান্দা! আমায় কি তুই বোক। 
পেয়েছিস &ি এ কথা কি বেগমের কাণে ভুলতে আছে । তোকে আমি 
কত ভালবাসি তা জানিস--ত ?” 

এথ.তিয়ার খা-_দাড়ি চোম্রাইয় গোৌঁপে বারবার ভিনবার তা দিয়া) 
গা্তীর্য্ের সহিত শিরঃসধর্গালন করিয়া বলিল, “তা আর জানি না? এসে। 
আমার জান্-পেয়ারী |” 

সেই মূর্খ প্রহরী, স্বহস্তে পুরীর গুগু দার খুলিয়! দিল। আমি ও রুমিষ্বা 
রাজপথের সিদ্ধ মুক্ত বায়ুতে আসিয়া হাফ, ছাড়িয়। বাচিলাম। এ রঙ্গ 
দেখিয়া, অত বিপদের সময়ও আমার হাসি আসিল । 

রুষিয়া আমায় বলিল-_-“কুলসম বিবি! এথনও আমরা নিরাপদ নই। 
কাল প্রভাতে হয় ত সকল রহস্তই বাহির হইয়া পড়িবে । যে উপায়েই 
হৌক, আজ রাজ্রেই, আমাদের এ সহর ত্যাগ করা চাই |” 

আমি বলিলাম--“তাহা হুইলে উপায়? পথিমধ্যে যদি আমরা ধরা 
পড়ি, তাহাহইলে তোকে আর আমাকে কুত্তার মুখে যাইতে হুইবে !” 

রুমিয়] বিষগ্রমুখে, উৎসাহহীন ভাবে বলিল--“আমিও তাই ভাবিতেছি। 
পুরীর মধ্যে ধাকিলে, হয় ত বাদশীর নিকট মার্জনা ভিক্ষা করিয়াও 
বাঁচিতে পারিতাম। কিন্তু কাল প্রাতে, এ পলায়ন ব্যাপারের কথা চারি- 

দিকে জানাজানি হুইয়া পড়িলে, আমরা এ রাজ্যমধ্যে কোথাও, অমুশ্রক্ 

 পাইব না । বাদশাহের কারাগার পলার়িত বন্দীকে, কে আশ্রয় দিয়া 
নিজের সর্বনাশ করিবে বল?” 
৯৮৯ 





শীশমহল 


আমরা খুব ক্রত চলিতে লাঁগিলাম। সহসা শ্রোতের গর্জন শুনিয়া, 
রুমিরা বলিল--“বহিন্‌! সোজা পথে না আসায় আমাদের পথ ভ্রম 
হুইয়াছে ! ভীষণ আোতময়ী নর্্দা। আমাদের সম্মুখে 1” 

নিরাশভাবে চীৎকার করিয়া আমি বলিয়৷ উঠিলাম-_“তাহাহইলে 
এখন উপায় ?% 

সহস! সেই নৈশান্ধকার ভেদ করিয়া, এক বলিষ্ঠকাঁয় আগন্তক, আমাদের 
সন্ুথে ধঈীড়াইয়। গন্ভীরম্বরে বলিল, _“উপায় সেই খোদা ! কিন্তু তোময়া 
দেখিতেছি,_ স্ত্রীলোক ! এ রাত্রে কোথায় বাইতেছ মা ?” 

রুমিয়! সাহস সঞ্চয় করিগ়া বলিল-_“বাবা! আপনি যেই হোন্‌ 
' আমাদের আশ্রয় দিন।” 
* কে তোমরা__-আগে পরিচয় দাও ।” 

“মিথ্যা বলিব না-_ইছার নাম কুলসম।” 

“কুলসম 1” 

“হা--কুলসম !” 

পকুবিয়ার বাদী-_কুলসম ?” 
 শা-তাই।” 

“কুলদম বিবি! খোদা আমায় তোমাকে মিলাইয়ছেন । তোমরা 
দুজনেই আমার সঙ্গে এস।” 

আমি ্বল্লান্ধকারে সেই মুর্তি দেখিয়া! বুঝিলাম, তাহা এক ফকিরের। 
আঁমি ভক্তিভরে ভূমিলে বসিয়া, তাঁহার চরণবন্দণী' করিয়া! বলিলাম, 
“প্রভু! এ অন্ধকারেও আপনাকে আমি চিনিয়াছি। এ ভীষণ বিপদে 
আমাদের রক্ষা করুন ।” 
দেই ফকির আর. কেহই নছেন খৌ--শাহজালান। শাহজালাল, 
্রবদধস্বরে বলিলেন, “মা! কোন ভয় নাই-__নদামার গে জান্তানায় আইস। 

১৯৩: 
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তোমাদের নিরাপদ স্থানে লইয়া গিয়। আমি সকল কথা শুনিব। আর 
গুলসানাও তোমার জন্য সেখানে উৎকন্ঠিত হৃদয়ে অপেক্ষ। করিতেছে ।* 

আর কোন কথা ন! কহিয়া, ফকিরসাহেব ভ্রুতপদে অগ্রবন্তী হইলেন। 
আমরা সেই অন্ধকাররাশির মধ্য দিয়া, নিশঃবে তাহার অনুসরণ করিতে 
লাগিলাম | প্রায় অর্ধঘণ্টার পর-_আামর! তাহার আস্তানায় দিতি 
হইলাষ। 





ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 

আমাদিগকে শ্রম-ক্রাস্ত ও পথশ্রান্ত দেখিয়া, ফকির কক্ষমধ্য হইতে 
সুমিষ্ট ফল, নিগ্ধ সলিল আনিয়া, আমাদের ক্ষুধাতৃষ্ণ৷ দূর করাইলেন। তখন 
রজনীর শেষ যাম। তিনি সন্নেহ স্বরে বলিলেন--“মা ! খোদার নাম শ্মরণ 
করিয়া, আজ রাত্রে নিদ্রা যাও। কাল প্রভাতে তোমাকে সকল কথাই 
বলিব!” এই কথ বলিয়৷ শাহজালাল সে স্থান ত্যাগ করিলেন । 

 ক্ুমিয়া বলিল--“বহিন্‌! খোদার অপার মহিমা দেখিলে ত ! 

এখন নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাও 1” 

আমি রুমিয়ার কথায় কোন উত্তর করিলাম না। সেই ক্ষুদ্র কক্গ 
মধ্যে-_ছুইটা পর্ণশয্যা । আমি তাহার একটা আশ্রয় করিলাম। কিন্তু 
পাপচক্ষে নিদ্রা আসিল না । শেষ রাত্রে যদ্দিও বা একটু নিদ্রা আদিল, 
তাহ! আবার বিচিত্র শ্বপ্রময়। আমি স্বপ্নে দেখিলাম-রুবিয়! মরিয়াছে ! 
তাহার সেই অতি সুন্দর, পুষ্প স্পর্শময়, সুকোমল দেহ, পাঁষাণের মত কঠিন 
হইয়াছে । যে চোথে প্রেমের উৎদ বহিত, যে ওষ্ঠাধরের ম্পন্মনে, সজীব 
প্রেমভাব ফুটিয়া উঠিত, যে অন্ুজ-নেত্রের মধুরিমাময় দৃষ্টিতে, সমগ্র 
বিশ্বের উপর ভালবাস! উচ্ছসিত হইয়া পড়িত--সেই সুন্দর বরাঙ্গ সেই 
তাষাময়.আতখি, সেই প্রুল্প শতদলসম গীটার যেন অতি বিশীর্ণ, 
১৯১ 


শীশমহল 


অতি মলিন, অতি পাওুবর্ণ। ঝটিকা'-প্রহত, সুগন্ধ প্রন্থনরাশি, যেমন রূপ- 
রস-গন্ধবিহীন হইয়া! অনাদরে মাটিতে পড়িয়! থাকে-_সেও যেন সেইরূপ 
পড়িয়া আছে। 

আমি স্বপ্নের ঘোয়ে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলাম--“খোদা । 
খোদা! করিলে কি প্রভূ) এত হ্ুন্দর যে রুবিয়া, তাহাকে মৃত্যুর 
অধীন করিলে কেন ?” 

এমন সময়ে কে যেন, আমার শিয়রে বসিয়া, মুদগন্তীর স্বরে বলিল 
“নানা ! রুবিয়া মরে নাই। অত সুম্দর যে, তাহার কখনই মৃত্যু 
হইতে পারে না)” 

হতভাগিনী আমি চক্ষু মেলিলাম। দেখিলাম আমার সম্মুথে 
ধীড়াইয়া সৌম্যমুর্তি দেই ফকির শাহজালাল ! 
| শাহজালাল বলিলেন--“রুবিয়ার ' হৃদয়, খোদা ষে কি উপাদানে 
গ্ঁড়িয়াছেন, তাহা আমি যতটা বুঝিয়াঁছি, সেরূপ আর কেহই বুঝে 
নাই। যে কবিয়া» স্বর্ণ পিঞ্জরাবন্ধ পক্ষীর শৃঙ্খল কাটিয়া উড়াইয় দেয়, 
যে পর্বতের বিরাট, সৌন্দর্যের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকে, যে 
পুণ্যসলিল! নদীর বুকে তরঙ্গলীল| দেখিয়া) তাহাকে খোদার প্রেমের 
উচ্ছাস ভাবিয়া আনন্দাশ্রু বিসর্জন করে, যে ছুঃঘীকে দেখিলে, অঙ্গ হইতে 
অলঙ্কার খুলিয়া দেয়, যে দয়া ও মমতার পূর্ণমূর্তি। তার কি মৃত্য 
আছে মা?” 

আমি বলিলাম,-_“প্রভু ! আপনার বাক্য নিক্কুল-হইবার নয়। ৰা 
শুনিয়াছি, সে যে সংকট ক 1” 

শাহজালাল স্থিরভাবে বলিলেন,_“আমিই সেই ব্যাধির ্া 
কিমি যেমা!” ৃ 
| নি বাজছে খদিদাদ- দেন বি" আপনি?» 





ঝণ-পরিশোধ 





শাহজালাল বলিলেন-_“ই! আমি !” 

“কেন এ নিষ্ঠুর কাজ করিলেন প্রভূ ?” 

“নিষ্ঠুর কাজ নয় কুলসম্‌! পবিত্র প্রেমে "আবদ্ধ 'এই দুইজনের, 
মিলনের জন্য আমি এ কঠোর অনুষ্ঠান করিয়াছি । রুধিনাকে লাচাইবার 
জন্যই, তাহাকে এই কল্পিত মৃত্ার পথে অগ্রসর করিরাছি !” 

“কিন্থ ঝুঁবিয়া যদি মরিয়! যায় 1” 

“জানিও বসে । ইচ্ছাঁসাধিত মরণের পর জীবন আছে । এ 
সম্বন্ধে গুরুর কপায় কিছু কিছু শিখিয়াছি। সে ভরসা ন! থাকিলে, এ 
ভয়ানক কাজ হয় তে। করিতাম না 1” 

আমি কম্পিত ছদয়ে বলিলাম--প্রভূ ! সে কল্পিত মৃত্যুর পিলগ 
কত ?” , 

শাহজালাল গম্ভীর স্বরে বলিলেন-_-“আজ রাত্রেই তাহার নুভা হইবে । 
তারপর কবর। কবরের পর, তুমি ও আমি উপলক্ষা রূপে তাঙাকে 
বাচাইব 1” 

আমি এ তরানক কথ! গুনিয়া, এক বকম দিশাহারা হইয়া! গেলাম । 
তাহাকে বলিলাম-__প্প্র 1 আপনি খোদার অনুগৃহিত) সর্বজ্ঞ মহাপুকষ ! 
আমি মধমা রমণী । "আমি এখনও এ মহ] রহস্তের কোন মনত বুঝিতে 
পারিলাম না|” 

শাহজালাল নিরুদ্ধেগ ভাবে বলিলেন,--“আমি কার্যকালে তোমার সব 
কথ! বুঝাইয়া দিব । তোমাকে যাহা করিতে বলিব, বিনা সাঞ্কোচে তাহাই 
করিয়া যাইও । তাহা হইলে কুবিয়াকে আবার ফিরিয়া পাইবে ।” 

আমি শাহজালালের চরণ বন্দনা! করিয়! তাচার নিকট বিদাদ 
লইলাম। 


১৯৩ 
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সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 
€ইিস্কান্দাররথার কথা! ) , 

যে নবকিশলয়ের শ্যামল সৌন্দয্য দেখিয়া রুবিয়া৷ আমার মোহিত হইত, 
যেস্তামাঙ্গিনী নিশীথিনীর বিশাল কুস্তলে, তারাহারের জ্যোতিঃ দেখিয়া 
সে পুলাকত হত, তাহাদের সবই আছে, কিন্তু সে নাই ! সরস স্ুবাসা- 
মোদ্িত সুখময় কোমলম্পর্শ পু্পন্রাণে, যে প্রাণে অতুল আনন্দ উপভোগ 
করিত, সে ফুল আছে--.কিন্তু সে নাই । কোথায় সে গেল, কেন সে গেল? 
কেন সে প্রেমের আদর-আবাহন, প্রীতির বাধন সবলে ছি'ড়িয়া, মৃহর্তমধ্যে 
এই জ্বালাময় ইহলোক হইতে অপস্ঠত হঈল, এ কথা আমাকে কে বুঝাইয়া 
দিবে? যতই এইভাবে চিন্তা করিতে লাঁগিলাম, ততই সেই প্রসিদ্ধ ফকির 
শাহজলালের উপর আমার রাগ হইভেস্তিল। | 

কেন? গশুনিবে কি? পাছে--আমি রুবিয়ার সমাধি-ব্যাপার দেখিতে 
যাই, পাছে রাজবাহাহ্বরের সিপাহীদের হাতে পড়িয়। গ্রাণদণ্ডে দ্ডিত হই, 
এই ভয়ে, সেই বুদ্ধ ফকির তাহার আস্তানার মধ্যবর্তী এক তয়খানার কক্ষ 
মধ্যে, আমায় কৌশলে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। যে ফকির 
শাহজালাল, মুসলমানের চক্ষে প্রত্যক্ষদেবতা) তিনি বিপদের সময় করুণাবশে 
আমাকে আশ্রয় দিয়ীও১ এতট] লাঞ্চনা করিতেছেন কেন? এছার প্রাণ 
গেলেই বা তাহার কি ক্ষতি ছিল? রুবিয়া যখন চলিয়! গিয়াছে, তখন এ 
প্রাণ রাখিবার প্রয়োজনই বাকি? -. 

সেই তয়খানার মধ্যে, একটা ক্ষুদ্র বন্তিকা স্বিরভাবে জলিতেছে। কক্ষ 
দ্বারটী “বাহির হইতে অর্গলাবদ্ধ | দুশ্চিন্তায় ক্লান্তি, ক্লান্ততে অবসাদ. 
অবসাদে নিদ্রা আসিল। নিদ্রা-স্বপ্নর আনিল। ন্বপ্নে দেখিলাম-_রুবিয়া 
যেন আমার শধ্যাপার্থে আসিয়া ধ্াড়াইয়াছে । , সে রূপ, যেন স্বর্গীয় শুভ্র- 
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খণ-পরিশো শাধ 
প্রভায় উজ্জলত। সে চক্ষে-_যেন মধুবর্ষী প্রেমময় ভাষা । আর সে সুন্দর 
মুখ, মৃত্যুকলম্কহীন এবং আত সমুজ্জল। 

আ'ম কম্পিত হৃদয়ে চক্ষু মুদয়া ধীর স্বরে বলিলাম__“রুবিয় ৃ 
রুবিয়া ! তুম কি বেহেস্তে গিয়াছিলে? আমায় সেখানে হইয়া চল 
রুবিয়া 1” 

“সে বলির, না মরলে সেখানে যাওরা যায় না তো ইস্কান্দার ? 

“মরিতে ও আমি প্রস্তৃত !” 

“আমার জন্ত তু'ম এত উন্মত্ত কেন ?” 

“কেন--তা জান না। মনকে অনেক বার জিজ্ঞাসা করিয়াছি, হৃদয়ের 
সর্বত্রই ইহার কারণানুপন্ধানের জন্ত তন্নতন্ন কির! খুঁজিয়াছি, কোথাও এ 
প্রশ্থের উত্তর পাই নাউ রর 

“বেশ তবে কিছুদিন এখানে অপেক্ষা কর ।” 

“কতদিন ?” 

“যতদিন না তোমার জীবনান্ত হয় 1” 

“জীবন ত আমার ইচ্ছাধান। ইচ্ছ। হইলেই তাহা শেষ করিতে পারি 1” 

“কিন্তু আত্মহত্যা যে মহাপাপ! তাহা হঈলে তোমায় যে জাহান্নমে 
যাইতে হইবে । আম বেহেস্তের প্রজা _জাহান্নমের তো! নয় ! বেহেস্তে ন। 
গেলে ত আমায় পাইবে না |” 

“কে জীনে আর কতদিন বাচিব! কিন্তু অত দীর্ঘকাল ত তোমার 
বিরহ সহা করিতে পারিব না 1” 

“না পার, তোমার এখানেও এমন একজন আছে, যাহাকে তুমি এখনও 
প্রাণ ভরিয়! ভালবাস ।” 

“কেস্সে 2” 

“নুন্দরী শ্রেষ্ঠ! গুলদানা !” 

১৯১? 





শীশমহল 


“গুলসানা! গুলসানা! নানা, তার কথা আর তুলিও না। 
একদিনের ভ্রম যাহা করিয়াছি, তাহার যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে ।” 

“যদি সেই গুলসানা, এখনি আসিয়া তোমায় বলে, ইস্কান্দার! তুমি 
যে আমার !” 

“না_-না, সে তা বলিবে না । আমিই তার রূপ দেখিয়! মজিয়াছিলাম 
সে মজে নাই। সে সতী সাধবী। সে পবিত্র প্রেমান্ুরোধে, এক সামান্ত 
পাঠান সেনাপতিকে পতিত্বে বরণ করিয়া, রাঙ্জাহাদ্ররের মত শ্বর্য্য- 
বান রাজার সম্রাজ্ঞী হইবার আশাও একদিন ত্যাগ করিয়াছিল । আর সে 
এখন আমারই কম্মদদোষে পথের ভিখাঁরিণী। সে মহত্বে দেবী-_ 
ুন্তিমতী করুণা সে।” | 

“বুঝিয়াছি! এট! তোমার মনের প্রকৃত কথা নয়। এখন আমি 
চলিলাম। তুমি সুখে নিদ্রা যাও টি 

আমি চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলাম, “মানা কবিরা! যাইও 
না! দেখ, তোমার জন্ত ভাবিয়া কীদিয়া আমার দেহ শক্তিহীন, প্রাণ 
শান্তিহীন, নেত্রে অশ্রুধারা, আর বক্ষে হৃৎপিগচ্ছেদী অতি তীব্র কম্পন। 
একবার আমার কাছে বসো রুবিয়। ! তোমাকে শরীরি ন্ূপে দেখিবার আশ। 
তো এ জীবনে আমার একটুও নাই । এস তুমি প্রাণাধিকে! এস 
জীবন্ময়ি! এস স্থশ্মিতে! এস হৃদয়রঞ্জিনী ! তুমি যে আমার সর্বস্ব 1” 

রুবিয়। ষেন আমার কাতরত। দেখিয়া, করুণাত্র স্বরে বলিল-_ 
“ভাল কথা! তোমার সুখের জন্য আরও কিছুক্ষণ থাকিব। কিন্তু 
একবার চোখ চাহিয় দেখি, আমি এখন কত সুন্দর হইয়াছি !” 

আমি আর থাকিতে পারিলাম না। চক্ষু খুলিয়৷ দেখিলাম, যে সত্য- 
সত্যই রত্বালঙ্কার বিভূষিতা, বিচিত্র কারুকার্যযময় উজল কৌষেয়-পরিধানা, 
এক অন্বীবগুঠিতা। নুন্বরী রমণী আমার লন্মুখে দড়াইয়।। আমার চিত্ত 
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তখন উদ্রান্ত, দৃষ্টিশক্তি স্বাভাবিক তীক্ষতাবিহীন ! আমি তাহাকে ঠিক 
চিনিতে ন! পারিয়া বলিলাম ---“কে তুমি ?” 

“এখনও চিনিতে পারিলে না--আমি গুলসানা?” 

“এ কঠোর রহস্ত কেন গুলসানা ? এ ভগ্ন হৃদয়ে, শেলাঘাত করিতে 
আসিরাছ কন? আমি তোমার উপর যে সব অত্যাচার করিয়াছি, তুমি 
কি এই অবসরে তাহার 'প্রতিশোদপ লইতে আসিয়াছ ?” 

“একটা কথা তোমায় সত্য বালতে হইবে? সেটা আমি আগে 
জানিতে চাই । তারপর আমি কেন আসিয়াছি, তাহ! বলিব 1” 

“কি কথা ?” 

“সত্য বল দেখি, আমি স্ন্গরা, কি তোমার রুবিয়। সুন্দরী ?” 

“কেন কেন! সে প্রশ্নে তোমার অধিকার কি?” | 

"আছে বলিয়াই বলিতোছ।” এই কথা বলিয়! গুলসানা এক 
ভুবন-মোহন কটাক্ষ হানয়া, আমার দিকে চাহিয়। বলিল---“বল দেখি ! 
ইস্কান্নার ! আমাদের দুজনের মধ্যে কে বেণী সুন্দরী? 

আমি তীব্র বিদ্রপপূর্ণ স্বরে বলিলাম--*জানি না গুলসানা ! যে 
পবিত্র ভ্রাতী-ভগিনী সম্বন্ধে আমরা এখন আবদ্ধ, তাহা সত্বেও তোমার এই 
অদ্ভুত প্রশ্নের কি অধিকার? যদি নিতান্তই এর উত্তর চাও। তাহা 
হইলে আমি তোমাকে মুখ ফুটিয়া কিছুই বলিব না। যদি তোমার 
অন্তর্ভেদী দৃষ্টি থাকে, তাহাহইলে তাহা! একবার আমার এ স্বদয়ের 
অতি নিভৃত কেন্ত্রে প্রারিত কর। যে হৃদয়ের প্রত্যেক স্তর, এক মোহিনী 
প্রতিমার উজ্জ্বল সৌনর্য্য-দীপ্তিতে উজ্জ্বলিত, সেই উজ্জ্বল দীপ্তির দিকে 
একবার দৃষ্টিপাত কর। সে দীপ্তি যে মুছিবার নয় গুপসানা! যদ্দি 
হৃদয়ের সর্ববদিক প্রসারিণী, সেই প্রোজ্জল হেমকাস্তির স্ৃতি বিলোপ 
করিতে পারতাম, হৃদয়াভ্যন্তরস্থিত সে হৈমপ্রতিম। চুর্ণ-বিচুর্ণ করিতে 
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পারিতাম, তাহাহুইলে তোমায় বুঝাইতাম, এ জগতের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ 
সুন্দরী! করুণাময়ী। কোথায় আজ তোমার সে করুণী, যাহার 
সহায়তায়, তুমি ছুইবার"এ ছার প্রাণ ঝাঁচাটয়াছ ! কোথায় আজ তোমার 
সেই নারীগর্ধময় তেজ, যাহার প্রভাবে আমি আকবরশীহের সেনাপতি 
হইয়াও, একদিন তোমার কাছে অতি ঘ্বণিত ও হেয় হঈয়া পড়িয়াছিলাম ।” 

গুলসানা মনোযোগের সহিত নির্বাকৃতাবে আমার কথাগুলি 
শুনিতেছিল। সহসা সে মৌন-ভঙ্গ করিয়া, সেই রক্তোৎ্পল নিন্দিত 
ওষঠাধরে মুদু-হান্ত আনিয়া বলিল-_৭বুঝিয়াছি উষ্কান্দার! রুবিয়া এখন 
আমায় তাড়াইর়! দিয়া তোমার হাদয় অধিকার করিয়াছে । আর তাহা 
জানিতে পারিয়াঈ, আমি এই ভীবণ কাঁজ করিয়াছি ।” 

আমি সাগ্রহে, সোত্সুকে, শুষ্ধকণ্ঠে বলিলাম--“কি ভীবণ কাজ 
করিয়াছ শুলসানা? আবার কি করিয়াছ তুমি সর্বনাশী ?” 

গুলসান] বিকট ভ্রুভঙ্গী করিয়া বলিল--“ইস্কান্দার! জান নাকি 
তুমি আমিই রুবিয়ার মৃত্যু ঘটাইয়া ছি!” 

“ভুমি? তুমি হদয়হীন। পিশাচী ! কেন এ নিষ্ঠুর কাজ করিলে ?৮" 

গুলসানা বঙ্কিম গ্রীবাভঙ্গী করিয়া, দর্পভরে বলিল--“কেন করিলাম 
শুনিবে? তুমি কি ভূলিগ্জা গিয়াছ-_ইন্কান্দার! যে আমি পাঠান- 
কন্তা। আজ আমি যে পথে বসিয়াছি, রাণী হইতে দেওয়ান হইয়ীছি, 
সে কার জন্ত ইস্কান্দার ? প্রতারক! কৃতত্র! পাষাণ! তুমি কি 
মনে ভাবিয়াছ, প্রতিশোধপরায়ণ। পাঠান-কন্তাঁ তোমার অতীত 
অত্যাচারের কথ! সব ভুলিয়া গিয়াছে! ছুই ছুট বার সে.তোমার 
প্রাণ ৰাঁচাইয়াছে, কিন্তু কেন তা জান? তোমাকে স্বহস্তে হত্যা 
করিবার জন্ত ?” | 

আমি উত্তেজনার সহিত রলিলাম-__-“আমার হত্য! করিবে, প্রতিশোধ 

১৯৮ 
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লইবেঃ আমার শোণিতে স্নান করিবে -একথা আগে বল নাই কেন 
গুলদানা ? তোমার শানিত আস্ত্রে বিভিন্ন হটবার জন্ত, এ জ্বালাময় হৃদয় 
আমি যে স্বেচ্ছায় পাতিয়া দিতাম । এখন পাও, একবার আশার সেই 
বিগতগপ্রাণ রুবিয়াকে দেখিতে 1৮ 

গুলসান। তাহার বক্ষ-মধা হইতে, এক তীক্ষধার ছুরিকা বাহির করিরা 
বলিল-_-“মন্নে ভাবিও নাঃ ইস্কান্দার খা! আমি তোমার সহিত রহস্ 
করিতে আসিয়াছি ! রুবিয়ার সহিত আর তোমার দেখা হইবে না। 
এই শাণিত ছুরিকা তোমার সকল আকাঙ্ঘার শান্তি করিবে ।% 

মামি বলিলাম-_«গুলসান। | ন্নেহময়ী ভগিনী! কঠোর রহস্ত 
রাখ। আমাকে বুক্ত করিয়! দাও। তোমার পায়ে ধরি, একবার জন্মের 
মত রুবিয়াকে দেখিতে দাঁও ! না _দাঁও, তোমার এ ছুরিকা রক্ত কলস্ষিত 
করিও না। আমার এই তীক্ষধার ছরিকা, এই বক্ষে প্রোথিত করিয়া, 
আমাকে সকল যন্ত্রণার ভাত হতে উদ্ধার কর।” 

আমি সবলে কটিদেশ হইতে শাণিত ছুিকা আকর্ষণ করিলাম । গুল- 
নানা, তখনই ক্ষিপ্রগতিতে আমার হাত ধরিয়া ফেলিল ৷ হাস্তমুথে বলিল, 
“ইস্কান্দার! এখন বুঝিলাম, তুমি কেবল রুবিয়ার রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হও 
নাই! তাহার গুণেও অন্ুরক্ত । তোমার এ প্রেম অনাবিল, পবিত্র, 
্বার্থ-গন্ধ-রহিত। আমি শাহজালালের আদেশেই, তোনার আজ. এই 
ছলনাময় কৌশলে পরীক্ষা করিতে আসিয়াছিলাম | বাহ হ্টক- তুমি 
এখন মুক্ত--রুবিয়াকে তুষি পাইবে । শাহজীলাল তোমায় এই পত্রখানি 
দিয়াছেন । এই পত্রের উপদেশ অনুসারে কাজ করিও 1৮ 

গুলসানাকে চলিয়া যাঈটতে উদ্ত দেখিয়া, আমি তাহার বন্ত্াঞ্চল 
ধরিয়া কাতর কে বলিলাম__“গুলসানা ! আর একটু ফড়াও? আর 
একটা কথ! শোন । বল_-বল আমার রুবিয়া কোথায় ?” 
১৯৪) 





গুলমান। বলিল--“সাধু শাহজালালের কৃপায়, এ যাত্রা! দে মৃত্যুর মুখ 
হইতে জীবনের সীমার ফিরিরা আসিয়াছে । শাহজালাল, এই আস্তানার 
বাহিরে তোমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন । তাহার নিকট তুমি সব 
কথাই শুনিতে পাইবে ।৮ গুলসান। তখনই সে কক্ষ ত্যাগ করিল। আমি 
আবার স্বাধীনতা৷ পাইয়া রাজপথে আসিয়া দাড়াইলাম। | 


অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 

ভীমান্ধকার রাশি মথিত করিয়া, আমি অতি দ্রুতবেগে পথ চলিতে 
লাগিলাম। সম্মুখেই কলনাদিনা, স্নিদ্ব-তরঙ্গময়ী, শুভ্রকায়, প্রমারিত- 
বক্ষা- নর্খ্মদা। নন্মর্দীতীর হঈতে কিছু দূরেই বাদশাহী সমাধিক্ষেত্র। 
সে কবরথানা উচ্চ প্রস্তর প্রাচীর পরিবেষ্টিত ও প্রহরী সুরক্ষিত। মনে 
ভাঁবিলাম-- প্রহরীই থাক্‌, আর মৃহ্াই সশরীরে আ'সয়া উপস্থিত হউক, 
আমি রুবিয়াকে একবার স্পর্শ করিয়া পবিত্র হইৰ। 

আম সমাধিক্ষেত্রে পশ্চাতের দিকের বালুকাময় তীরভূমি অতিক্রম 
করিয়া, প্রবেশদ্বারের দিকে যাইবার জন্ত যেমন অগ্রমর হইয়াছি, অমনই 
কে যেন বজ্রনির্ধোষ স্বরে বলিল--“উন্ম দ্র! কোথায় যাইতেছ তুমি ৪ 
তোমার কি নিষ্ঠুর ভাবে নিহত হবার ভয়ও নাই ?” 

এ কণ্ঠম্বর শাহজালালের। আমি কম্পিতম্বরে বলিলাম--“প্রহ্‌ ! 
প্রত! আমি কাগু-জ্ঞানবিহীন উন্মাদ। একবার আমাকে রুবিয়ার সমাধির 
কাছে যাইতে দিন।” 

“কখনই দিব না। কেন ইচ্ছ! করিয়া তুমি কে ডাকিয়া আনিবে? 
রুবিয়া (কোথায়? সমাধির মধ্যে সে ত নাই! এস তুমি আমার সঙ্গে।” 

“বলেন কি ?” 

৩.৩. 
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“বৎস ! আমাকে তোমার শুভাকাজ্জী বলিয়া জানিও |” 


সপ 


তাহা! হইলে রুবিয়ার মুতদেহ কোথায় ?” 
“তাহার মৃতদেহ পুনজীবিত হইয়াছে 1» তি 

“কে সে বিগত প্রাণ দেহ পুনরার প্রাণময় কিল ?” 

“আমি ! খোদার ইচ্ছার, রুবিয়ার কল্পিত মুত আমারষট দ্বারা স্থাজিত। 
কিন্তু খোদা গ্রটিরদিন করুণামর ! তাহার কূপ হইলে মুতও জীবন পাঁয়। 
ইস্কান্দার ! তৃমি গুলসানার নিকট 5ইতে আমার একখানি পত্র পাইয়াছ ?” 

“আপনার পত্র আমার এই উঞ্ণাষের মধ্যে 1৮ 

“এখান হইতে আট ক্রোশ দূরে, এক পীরের আস্তানা আছে। 
সেখানে ফৈজী মহন্দ বলিয়া একজন সাধু বাস করেন। তিনি আমার 
খ্িয়তম শিষ্য । ভাভার নিকট তোমার গমন সংবাদ পাঁঠাইয়াছি ।. 
সেখানে গেলেই, তিনি তোমাকে আশ্রয় দিবেন ।৮ 

“বলুন__প্রভূ ! সেখানে গেলে, রুবিয়াকে দেখিতে পাইব কি না 2” 

“পাইবে 1” 

“রুখিয়ার সঙ্গে আর কে আছে ?” 

“কুলসম !” 

আমি শাহজালালের পদ-প্রান্তে লুষ্ঠিত হইয়া বলিলাম--”"এ জীবন 
আপনার কাছে চিরদিনের জন্য বিক্রীত রহিল। আ'ম সামান্ট মানব। 
আপনার চরিত্রের মহত্ব বুঝিতে ন পারিয়া, অকারণে সন্দেহ করিয়া আমি 
মহাপাপ করিয়াছি । আমাকে মার্জনা করুন ।” 

আমি ফকিরের পদবন্দনা করিয়া, সে স্থান হইতে বিদার লইলাম। 
তীহার ব্যবস্থামত, নদীতীরে গিয়া একটি সজ্জিত অশ্ব. পাইলাম এ 
শাহজালালের ব্যবস্থা এত সুন্দর, যে (সই অপরিচিত অশ্বরক্ষক, বল্গাট 
আমার হাতে দিয়াই, একটি সেলাম করিয়া মুহুর্ত মধ্যে অন্ধকারে মিশাইল । 
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নদীতীর দিয়া এক প্রস্তর ম্ডিত ক্ষুদ্র রাজপথ বরাবর উত্তর মুখে 
চলিয়! গিরাছে । আমি | সেই পথে ঘোঁড! ছুটাইলাম । 

আমার অশ্ব, স্বেদজলে প্লাবিত। দ্রুতগমন-সঞ্জাত শ্রমে তাহার মুখ 
দিয়া শুভ্র ফেণা বাহির হইতেছে। আমাক শরীরও শক্তিহীন এবং ঘর্মাক্ত। 
প্রতোক লোমকুপ দিয়া যেন অসংখ্য অন্নি-শিখা বাহির হঈতেছিল। অশ্ব- 
বল্গা আর সষত রাখিতে পারিতেছিলাম না । আর আম্টার সেই শ্রীস্ত 
অশ্ব কশাঘাত স্বত্বেও এক কদমও অগ্রসর হইতে চাহিতেছে না। 

সম্মুথেই একটা ক্ষুদ্র সহর। সহরের নাম ত জানি না। জানিবার 
ইচ্ছাও হইল না। দেখিলাম _সম্মুখেই একটী মোসাফের-খানা । প্রভাতা- 
লোকে, আমি ক্ষুৎপিপাসা-পীড়িত অবস্থার, এই সরাইখানার সম্মুখে 
উপস্থিত হইলাম । তাহার প্রকাণ্ড দ্বারের নিকট উপস্থিত ভইবামাত্রই, 
দেখিলাম-_এক রমণী সেই সরাইখানার অপর দ্বার দিয়! নাহির হঈরা, 
আমার দিকেই আসিতেছে । 

তাহাকে দেখিয়াই আমি অশ্ব-বল্গা লংঘত করিলাম। কেন না, 
সে মুক্তি আমার পরিচিত ! সে মুত্তি-_কুলসমের ! 

আমি বিস্মরাঞুত চিত্তের আবেগভরেঃ চীৎকার করিরা বলিয়া 
উঠিলাম--“কুলসম ! কুলসম !” 

কুলসমও আমার কথম্বর শুনিয়া, বিন্ময়-বিমুগ্ধ-ভাবে সেই স্থানে স্থির 
হইয়া দ্রাড়াইল। সে আমায় চিনিতে পারিয়। বলিল--“একি খা 
সাহেব? হায়! হায়! সর্বনাশ হইয়াছে ! রুবিঘ্না দন্ু হস্তগত!” 

“কার এত সাহস কুলসম-_-বে মালবেশ্বরের কন্তা শাহাজাদী রুবিরাকে 
লুঠ করিয়া লম্ব !” | 

“তাহার গায়ে ত লেখা ছিল ন! সাভেব-_যে সে শাহাজাদী কুবিয়া । 
আর আমার বোধ হয়ঃ রুবিয়াকে যে ডাকাতে লুঠ করিয়াছে, সে বাজে 
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ডাকাত নয়। নিশ্চয়ই এ ডাকাতি, রুবিয়ার নির্বাচিত স্বামী সেই 
পাপিষ্ঠ সুলতানের কার্য্য |” 

একথা শুনিয়! আমি যেন অকুল পাঁথারে পণ্ডিলাম ॥ কুলসমকে সাগ্রতে 
গ্ুঞ্প করিলাম_-“তোমাদের সঙ্গে আর কেউ ছিল না ?” 

“আমি রুবিরা এবং শাহজ্জালালের এক বিশ্বস্ত মন্ুচর ব্যতীত আর 
কেহই আম্মুদের সঙ্গে ছিল ন11” 

“তুমি পলাইলে কিরূপে ?” 

“ডাকাতেরা আগেই আমাকে এক গাছের গায়ে বাধিয়া ফেলিাছিল। 
আর সেই অবসরে ছদ্মবেশী সুলতান, রুবিয়াকে সহসা অশ্বপুষ্ঠে তুলির 
৮ জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিল।” 

“তুমি কেমন করিয়া এখানে আপিলে ?” 
“ডাকাতের! ভাবিয়াছিল, তাহারা আমাকে খুব দৃড়ভাবেই বাধিরাছে। 
কিন্তু আমার প্রকৃত অবস্থা তাহা ভয় নাই । তাগ্ারা চলিয়া বাঈবার পরই 
আমি চেষ্টা করিয়া, আপনিই বন্ধন-মোচন করি। তার পর ঘুরতে 
ঘুরিতে, এইমাত্র এখানে আসিয়া পড়িয়াছি। সাহেব! এখনও তাহারা 
বেশী দুর যায় নাই । এই পথ ধরয়া আপনি উদ্তর মুখে চলিয়া বান। 
হয়ত তাহাদের দেখিতে পাইবেন ।৮ 
আমি আর বুথা কালক্ষয় ন। ক্রয়?) দ্রতবেগে অশ্বচালনা করিলাম । 





উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 
যে রুবিয়া, আমার জীবনসর্বস্ব, আমার নিরাশাময় জীবনের মুখস্বগ, 
যে এই জ্বালামর় গ্রাণের অমিয় শাস্তিধারা, সেই কুবিয়া আজ দস্থাহান্তে ! 
আর অপদার্থ আমি, ব্থা সৈনিক-দর্প লইয়া, তরবারির ভার 'বহিয়া 
বেড়াইতেছি ? কিত্বণা! কি লজ্জা! কি পরিতাপ ! 
০৩ 


শীশমহল 


জঙ্গল মার শেষ হর না। পথও যেন অরে ফুরাইতে চায় না। জঙগল- 
পথের কষ্টও আর শেষ হয় না.। সর্ধাঙ্গ -স্বেদজলে প্রাবিত। আমি উত্তরীয় 
দ্বারা কপাল হইতে স্বেদরা'শ নুছিয়া ফেলিলাম। সেই শ্বাপদসংকুল, 
নিজ্জন অরণ্যানী যথিত করিয়া, কাতরকণে চীৎকার করিয়া ডাকিলাম-_ 
"রুবিয়া-_ রুবিয়া 1» | 

এই সময়ে সেই শব্দহীন, নির্জন বন প্রদেশ মথিত করিদা কে বেন 
বলিল,--“কে কোথায় আছ? এক বিপন্ন রমণীকে রক্ষা কর 1” 

ঘে দিক হইতে শব আসিতেছিল, আমি সেই দিক লক্ষ্য করিয়া, 
তীরবেগে ঘোড়া ছুটাইলাম। কিছুর এইভাবে অগ্রসর হইয়া যাহা 
দেখিলাম, তাহাতে স্তম্ভিত ও বিন্মিত হইয়! একেবারে গতিশন্ত হইলাম । 

"দাথলাম-_সেই গভীর অরণ্যানী-মধ্যস্থ১ এক নিজ্জন ভগ্র সমাধি- 
্তস্ত পার্থ বসিয়া, আমার জীবনানন্দরূপিণী রুবিয়া ! তাহার সে রূপ নাঈ, 
কান্তি নাই। মুখমণ্ডল বিশীণ ও শ্রমক্লান্তিপুর্ণ । নেত্রদ্বয় ভয়চকিত। 

রুবিয়া আমাকে চিনিতে পারিয়া, আবেগপুর্ণ হৃদয়ে বলিল- “ইস্কা- 
ন্লার! হস্কান্দার! তুম? তুমি এখানে আনিলে কেমন করিরা ?” নে 
আর কিছু বলিতে পারিল না । তখনই সেইখানে মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। 

কিন্ত তখন বিলাপের সময় নয়! আ'ম রলাবয়ার মুচ্ছিত দেহ ধীরে 
ধীরে তুলিয়া লইয়া, এক পাষাণময় উন্ুক্ত স্থানে, রক্ষা করিলাম । যে 
পার্বত্য নির্ঝরিণীর তীরে অশ্বকে বাধিয়াছিলাম, সে নদ্টী এই ঘটনাস্থল 
হইতে বেশী দূরে নয়। সেই সুনিন্্ীল তোরপূর্ণা শ্রোতস্থিনী হইতে, উফীষ 
বস্ত্র ডূবাইয়া বারি সংগ্রহ করিলান। রুখিয়ার সেই ষুচ্ছাপী'ড়ত আয়ত 
নেত্রদয়ে, স্থন্দর মুখে, সুরু অলকারাজিতে, গৌর-দেহে শ্িগ্ধ-সলিল- 
ধারা ঢালিয়া, উক্কীষবন্ত্র নিংড়াইয়া লইয়া - মৃদ্দুভাবে ব্যজন করিতে 
লাগিলাম। অর্ধ ঘণ্টা শুশ্রষার পর সে পুর্ণ চেতনা লাভ করিল। 


২০৪ 


ধণ-পরিশোধ 
উঠিয়া বসিয়া, রুবিয়। প্রস্ন্মুখে বলিল “এখন আমি সুস্থ হইয়াছি। 
আর তোমার কষ্ট করিবার প্রয়োজন নাই | এখন উপায় কি ইস্কান্দার ?” 
আমি বলিলাম--“উপায়ের অন্তাব কি রুবিরা ? যখন আমর। দু'জনে 
আবার মিলিয়াছি, যখন খোদ দুই দুই বার তোমাকে বিপদের গ্রাস 
হইতে ফিরাইয়া দিয়াছেন, তখন ভাবনার বিষয় কিছুই নাই । রুবি 
প্রাণাধিকে ১» ঘে অনন্ত অফুরন্ত প্রেম-মন্ত্রে১ বিধাতার এই বিরাট বিশ 
পরিচালিত হইতেছে, আমরা সে প্রেমের শক্তিতে কোন নিজ্জন গভনবনে 
এক নূতন প্রেম-রাজোর প্রাণপ্রতিষ্টা করিব |” 
রুবিয্া, সেই বিমলিন, বিশীর্ণ অথচ সৌন্দর্ধ্যভরা ওষ্টাধরে, মুতুহান্ত 
আনিয়। বলিল -“জান না তুমি ইস্কান্দার! আমরা এখনও কি ভীষণ 
বিপদঙ্জালে বিজড়িত! মনে বরাখিও, এখনও 'আমরা 
সীমার মধ্যে ।৮ 





মালবরাজোর 


আমি সাগ্রহে বলিলাম__“হোৌক, তাহাতে ভয় করিও না। তোমার 
সম্বন্ধে সব কথাই আমি সাধু শাহজালাল 'ও কুলসমের নিকট শুনিরাছি । 
খন তুমি অমন ভীষণ মুভ হইতে বাচিরাছ, তখন এস পরিয়ে! সেই 
মহিমময় খোদার করুণার উপর একান্ত নির্ভর করি 1” 

রুবিয়া এ কথায় অনেকট। আশ্বস্ত হইল! সেদীর ভাবে বলিল-_ 
“তাহা হইলে এখন যাইবে কোথায় ?” 

“কেন কুলসমের কাছে।” 
“কুলসমের কাছে ? সেও ত আমার মত ডাকাতের হাতে বন্দিনী |” 


“না- খোর্দার কৃপায় সে মুক্তি লাভ করিয়াছে । চল--আমরা 
এখনই এই বনের বাহির হইয়া যাই ।” 


“আবার যদি ডাকাতে আক্রমণ করে ?” 
«আমার এই শাণিত কপাণ তোমায় রক্ষা করিবে 1” 
২০৫ 


শীশমহল 


“সে ডাকাত কে তা জান? সেই পাপিষ্ঠু আলি সুলতান |” 

“তুম কেম্বন কারয়। জানিলে রাবয়া ?” 

“সেই শয়তান ছন্স-বেশে থাকিলে ও আমি তাহাকে চিনিতে পারিয়াছি ৃ 
তাহার কণ্ঠস্বরে সে ধর] পড়িয়াছে |” 

“তুমি তাহার হাত হইতে উদ্ধার পাইলে কি উপায়ে ?* 

“সেই নরাধম আমার অশ্বপৃষ্ঠে তু'লয়৷ লইয়া ঘোড়া ছুটাইয়। দের । 
উদ্ধীরের অন্য উপায় না দোখরা কোমলপ্রাণ। রমণী হইয়াও, আমাকে 
কঠোর নিষ্ঠুরতা করিতে হইয়াছে । আমি তাহারই কটি নিবদ্ধ ছু'রক। 
খুলিয়া লইয়া, সহসা তাহার বাহুতে আঘাত করায়, সে অশ্বপৃষ্ঠ হইতে 
পড়িয়া যায়। তাহার সঙ্গীরা অনেক পশ্চাতে ছিল। সেই সময়ে 
প্রাণের মারা ত্যাগ করিয়া, আমি অশ্বপৃষ্ঠ হইতে লাফাইয়া, গভীর 
জঙ্গলে প্রবেশ করি ।” | 

প্রুবিয়া ! ছুই বার যে খোদা তোমাকে দয়া করিয়া, অতি ভীষণ 
বিপদ হইতে মুক্ত করিয়াছেন, তাহার নাম লইক্জা আমার সঙ্গে এস।৮ 

আমরা ভুই জনে সেই স্থান ত্যাগ করিলাম। রুবিয়া আমায় স্কন্ধের 
উপর ভর রাখিল! অতি ধীর পদে, আমরা সেই বন্ধুর পথে অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। 

সহসা সেই নির্জন বনস্কলী বিকম্পিত করিয়া, অসংখ্য অশ্বপদশব্ধ 
শ্রুত হঈল। ভয়ে আমার প্রাণ কাপিষা উঠিল। একা আমি-_ অদংখের 
বিঞ্ুদ্ধে কি করিতে পারি? আমি কম্পিতশ্বরে বলিলাম-_“কুবিয়। । 
রুবিয়া! বোধ হয় তোমাকে বাচাইতে পারিলাম না 1” 

সহসা দশ বার জন পদাতিক আসিয়া, আমাদের, চারিধার ঝেষ্টন 
করিল তাহাদের মধ্য একজন দীর্ঘকায়_ বর্ধাধারী পুকষ, গম্ভীর 
কণ্ঠে আদেশ কবিলেন--“মই পাপিষ্ট ইস্কান্দারকে এখনই বাঁধিয়া ফেল্‌। 


২০৬ 


ঝণ-পরিশোধ 


আর আমাদের সঙ্গে যে শিরিকা আছে--তাহাতে এই হতভাগিনীকে 
তুলিয়া নে।” 

যে ব্যক্ত এই কঠোর আদেশ প্রদান করিলেন-__ভীাকে দেখিয়া 
আমি মন্খে মর্মে কাঁপিয়া উঠিলাম ! উৎকণ্ঠা) উত্তেজনায়, আমার 
ধমনীসমুহে যেন রক্ত চলাচল বন্ধ হইয়া গেল! আমি সংজ্ঞাহীন অবস্থায় 
ভূতলে পাতত হইলাম । কেন না স্বয়ং মালবেস্বর রাজবাহাছুর আমাদের 
সন্মুথে উপস্থিত ! 

আমার যখন চেতন! হইল--দেখিলাম, আমি এক অন্ধতমসময় কক্ষে 
পর্ণশয্যার উপর পড়িয়া আছি। সেই কক্ষের কুদ্ধ বাধুপ্রধাই, যেন অতি ভীষণ 
পৃতিগন্ধে পরিপূর্ণ । ব্যাকুলতার সত, চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলাম, 
“আর যদ্ঘণা হা হয় না । কে কোথায় আছ, আমায় মৃত্যু 'আনিরা দাও !”' 

কেহই এ কথার উত্তর করিল ন। সেই কারাকক্ষ একেবারে নিস্তব্ধ | 

কিন্তু জীবনের এ বিপদণয় অতি আসন্ন অবস্থাতেও, রুবিয়ার সংবাদের 
জন্য বড় ব্যাকুল হইয়া পড়িলাম। হায়! কে আমাকে তাহার সংবাদ 
দিবে? দারুণ ভাবনার) রাত্রিটা কাটিল। আর প্রভাত বিকাশে সেই 
কারাগহ্বরে সমুজ্ল আলোকরেখা ফুটিযা উঠিল। 

প্রভাতের সথচনার সঙ্গে সঙ্গে, প্রহরীর আনিরা আমার দরবারে লইয়া 
গেল। এর পর আমার অদৃষ্ট কি ঘটিয়াছিল, পরে প্রকাশ পাইবে । 





বিংশ পরিচ্ছেদ । 
( ফণ্কর শাহজালালের কথা) 
আমি সংসারত্যাগী উদ্লাসীন । খোদার দাস--থোদার সেবক। 
তবুও দেখিতেছি, খোদার এ ভোগের সংসারে সর্বতাগী-_সন্গাগীও, 
মায়ার ক্রিয়। বর্জিত হইয়া! থাকিতে পারে না । সে অনেক সময় মনে, 
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ভাবে বটে--যখন স্্রী-পৃত্র নাই, সংসারের কোন বন্ধনই নাই, তখন 
আমি সম্পূর্ণরূপে মায়ামুক্র! কিন্তু এটা তাহার মহাভ্রম! মায়! ষে 
কেবল স্ত্রা-কন্তা-পুন্র লইয়া তাহা নব । মায়াতে স্যজিত, পুষ্ট, অন্ু- 
প্রাণিত, এ "সংসারে থাকিতে গেলে স্বতঃপরতঃক্ঈ ভীবে মায়ার খেলায়, 
মিশিতেই হইবে । 

থে নকল স্বানে- প্রধান প্রধান মুসলমান স্বাঁধীন-সবআজ্য ছিল, 
সেই সেই স্থানের নরপতিগণের সহিত আমি মধ্যে মধ্যে সাক্ষাৎ 
করিতাম। ক্থাঁর ছলে, প্রজাপালনের গুরুতর দায়িত্ব, 'মত্ম-বিগ্রহের 
শোচনীয় পরিণাম, এই সব কথা তাহাদের বুঝাইতাম। বাহাতে ভারতে 
স্বাধীন মুপলমান সামাজ্যের উচ্ছেদ না হয়) ভাহার জন্য আমি প্রাণপণে 
'চেষ্টা করিতাম। বলিলে বদি স্পদ্ধা ন! করা হয়) তাভা হইলে 
আমার পরামর্শেই, আকবরশাহ মালব-জয়ে ক্ষান্ত ছিলেন । এইজছ্য 
মাঁলবের স্বাধীন রাজা বাজ -বাহাদ্ুর আমাকে বড়ই সম্মান করিতেন 
কেবল মালব কেন, এই সুযোগে আঁমি দাক্ষিণাত্যের বিজাপুর 
ও আহম্মদনগর, রাজ্যের স্বাতত্ত্য রক্ষার জন্য৪ জনেক চেষ্টা 
করিয়াছিলাম । 

সোহানী-পত্বী-গরীয়সী গুলসানা, ষখন অবস্থা বিপর্যয়ে আমার 
আশ্রর লঈলেন, তখন আমার স্প্ত শ্নেহ-প্রবৃত্তি একটু ভিন্ন পথে ঘুরিয়া 
দাড়াইল। পাঠান-বীর সৌহানী আমার প্রিয় শিষ্য ছিলেন। ত্রাহার 
গরীয়সী পত্তী রাজরাণী গুলসানা, তখন ঘটনাচক্রে” পথের ভিখারিণী। 
এ বিপত্তিকালে তাহাকে আশ্রয় না দিলে, আমাকে মহাপাতকে পড়িতে 
হইবে এই ভাবিয়া, আমি আবার সংসারের বিশাল, ক্ম্ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিলাম । ওলসানাকে কন্তাবৎ ব্রক্ষণাবেক্ষণ_-করিতে লাগিলাম। 

খুলসানা এক দিন আমায় বলিল--“পিতঃ ! এই ইস্কান্দার যেমন 
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আমার সব্দন।শ করিয়ছে, তেমন আদি মাকব্বসাহেৰ শিক্ষট বিগার- 
প্রাধিনী হয়া, স্বামি-ত্যার প্রতিশোধ লইঈরাছ্ি।: নিললীতে স্বপদে নিযুক্ত 
থকিলে আজ এই হতভাগ্য ইস্কান্দীরর্খী, নিজের শৌর্ধা-বীর্যো একহ[জারী 
নন্সবদার হইতে পারিত। কিন্ত আমিই তাহা হইতে দিই নাইি। স্আমব! 
উভয়েই উভয়ের অধঃপতনের কারণ। আর সে তাহার কৃতকার্ণোর গন্য 
অনুতপ্ত হইরখং আমায় ভগিনী সম্বোধন করিঘ়াছে। আমি তাীকে 
এখন ভ্রাতৃবৎ স্নেহ করি। এখন সে আমার শক্র নহে। প্রতিহিংসার 
ও অতাচারের দেনাঁপাওনার জের, আমরা আপন! আপনি 
মিটাইঘা লইয়াছি। আশা করি, আপনিও তাহাকে আমার হ্যা 
নাচ্জনা করিবেন ।” গুলসানার এই অনুরোধে আমি ইস্কান্দারের অপরাধ 
ভরলিরা, তাহাকে আমীর শ্লেহময় কোলে তুলিয়া লইলান । 
ন[জবাচাছুরের রূপবতী মহিষী রূপমতী বেগম, আমার মুখে শাস্ 
বাখা! শুনিতে বড় ভাল বাঁসিতেন। মাতৃহীনা রুবিয়াও আমার পার্খে 
বসিয়া, আগ্রহের সহিত ধর্মকথা শুনিত। আমি পূর্ণ-সংসারার মত 
শ্নেহ-প্লাবিত হৃদয়ে, অনেকবার সেই বালিকা! রুবিরাকে কোলে তুলির! 
লইয়াছি। রাণী রূপমতী বিমাত! হইয়াও, রুবিয়াকে ষে গর্ভজাত কন্ঠার 
মত স্নেছ করিতেন, তাহা কেবল এ অধমেরই উপদেশে । 
রূপমতী বেগমের খাস-বীদী কুলসমের কথা, আমি গুলসানার 
সুখেই প্রথম শুনি । নর্্দী-তীরে, এক নিভৃত স্থানে, আমার আস্তানা 
ছিল। রাণী রূপমতী, কখনও কখনও সেই আস্তানায়, কুলসমকে 
আমার সংবাদ লইবার জন্য পাঠাইতেন। কখনও বা তিনি আস্তানার 
দরিদ্র অতিথিদের সেবার জন্য, প্রচুর খাগ্যাদি পাঠাইয়া দিতেন ।, 
এই জন্ত কুল্সম আমার বিশেষ পরিচিত। আর এই কুলসম অনেক 
সময়ে তাহার পূর্ব প্রতু-পত্ৰী গুলদানাকে দেখিবার জন্য, নান! অছিলায় 
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আমার আন্তানার আমিত ও গুলফষানার সহিত নানা কথায় 
সময়ক্ষেপ করিত। 

এক দিন কুলসম গুলসানার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিল। দোঁধ- 
লাম, সেদিন তাহার মুখের অবস্থা অতি বিষণ । বুঝিলাম, সে কোন 
দারুণ চিন্তা-পীড়িত। কুলসম চলিয়া যাইবার পর, শুলসানা আমার 
কাছে আসিয়া বলিল__“পিতঃ ! আমি এক মহাবিপদে পল্ডিয়াছি 1৮ 

আমি সন্গেহে বলিলাম_-“যে বিপদ তোমার হইয়া গিয়াছে, তার 
চেয়ে আর বেথা বিপদ কি হইতে পারে ম! ?”, 

কুলসমের নিকট, রুবিয়ার প্রেমকাহিনী সম্বন্ধে গুলসানা যাহা কিছু 
শুনিয়াছিল, সবই অকপটে ও বিনাসংকোচে আমায় খুলিয়। বলিল। 
তার পর সে দুইটি হাত জোড় করিয়া, নতজানু হইরা আমার 
স্গুথে বসিয়া বলিল_-“পিতঃ! রুবিয়। এই ইস্কান্দার থাঁকে প্রাণ 
ভরিয়া ভাল বাঁসিয়াছে। যাহাতে বাজবাহাহ্র জোর করিয়া সেই 
হীনচরিত্র সুলতানের সহিত রুবিয়ার বিবাহ না দিতে পারেন, তাহার 
চেষ্টা আপনাকে করিতে হইবে ।৮ 

আমি গুলসানার নিকট কোনরূপ প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইতে পারিলাম 
না বটে, কিন্তু তাহাকে যথেষ্ট আশ্বীস দিলাম। সেই রাত্রে নম্মদ। 
তীরের প্রাসাদে, যে ভয়ানক ব্যাপার ঘটে_-তাহা সকলেই জানেন। 
আমি সেই দিন রাত্রে, প্রথম প্রহর পধ্যস্ত--বাজ্রাহাদুরের কক্ষে 
ছিলাম। যথন শুনিলান, সেই রাত্রেই তিনি কন্তাকে, সুলতান সম্বন্ধে 
নানা কথা বুঝাইবার জন্য, নম্মর্দীতীরের প্রাসাদে যাইতেছেন-_ তখনই . 
আমি মনে মনে প্রমদ গণিলাম। 
_ দ্রুতপদে আমি আন্তানায় ফিরিয়া আসিঙ্সা, গুলসানাকে এই ভয়ানক 
বিপদের কথা বলিলাম । গুলসান! এ এ কথা শুনিয়া বড়ঈ চিত্তিতা হইল 
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রুবিরার কক্ষে-ইস্কান্দারকে দেখিতে পাইলেই, বাঁজবাহাডুর যে 
তখনই তাহাকে হত্যা করিবেন, এই ভাবিয়া গুলসানা বড়ই শঙ্গিত হইল। 
কিরতক্ষণ পরে বিদর্যভাবে সে বলিল--ণপিতঃ ! দেখিতেছি, এ ব্যাপারে 
বিষম সর্কনাশের কুচনা হইবে! ইস্কান্দার দুরে থাক, বাঁজবাহাঁছুর 
তীহার কন্তাকেও মাজ্জনা করিবেন না। বাজবাহ।দ্বরের হৃদয়ের 
উপর বদি আমার একটুও শক্তি থাকে, আজ তাহার মহা পরীক্ষার 
দিন। আমি এখনই প্রাসাদে চলিলাম।” 

আর কিছু না বলিয়া, গুলসানা তৎক্ষণাৎ সেই অন্ধকারে অবৃষ্ 
হইল। বোধ হয়, ঠিক সময়েই সে প্রাসাদে পৌছিয়াছিল। শুলসাঁন। 
কি' করিয়া সে যাত্র। ইস্কান্দারের জীবন রক্ষা করে, তাহা পুর্ক্বেই বিবৃত 
হইয়াছে । আগার আস্তানা হইতে, এই প্রীসাদ খুব নিকটে । ৰ 

ইস্কান্দনার তখনকার মত বাচিল বটে-_কিন্ত রুবিয়ার অবস্থা অতি 
শৌচনীয় হইস্সা উঠিল। দারুণ মন্ম্যাতনায়, অপমানে, লাঞ্ছনায়, আতপ- 
তাপবিদগ্ধ স্বর্ণলতিকার ন্তায়, কুবিয়। দিনে দিনে শুকাইতে লাগিল। 
নিরাশায় তাহার কোমলপ্রীণ ভাঙ্গিয়া পড়িল। সে পীড়িত হইল। 

আমি একবার রূপমতী থেগমকে চিকিৎসা করিয়, তাহাকে কোন 
সাংঘাতিক পীড়া হইতে বাঁচাইরাছিলাম। সেই অবধি আমার চিকিৎসার 
উপর বাজবাহাঁছুরের অনস্ত বিশ্বীস। পীড়িত রাঁজকন্তা রুবিয়্ার 
চিকিৎপাভীর, কাজেকাজেই আমার উপর পড়িল । 

আমার চিকিৎসার গুণে, রুবিয়ার অবস্থা একটু ভাল হইল। সে 
একদিন নির্জন অবসর পাইয়া, আমায় পাঁ ছুখানি জড়াইয়া কীঁদিতে 
কাদিতে বলিল,_“পিতঃ ! আপনি আমায় ঝাচাইবার চেষ্টা করিবেন 
না। সত্য বটে__আমি বাদ্সাজাদী। কিন্তু আমার মত হতভাগ্িনী এ 
দুনিয়ায় আর নাই। আহম্মদনগরের সুলতান, যদি আমার স্বামী হন, 
১৯ 
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তাহুহইলে তাহা আমার পক্ষে মৃত্যুবন্বণরও অধিক হইবে। মৃত্যু 
ভিন আমার উদ্ধারের আর কোন উপায়ই নাই। পিতঃ! আপনি 
নি পরিবর্তে আমাকে মৃত্য দ্িন।” 

সন্যাী হইয়া আমি তাহার গভীর মম্্রবেদনা! বুঝিলাম। তাঁহাকে 
বলিলম-_-“মা ! তুমি মুত চাহিতেছে, তাহাই তোমায় দিব! এ মৃত্যু 
পথ দিয়াই, তুমি ইস্কান্দারের সহিত মিলিত। হইবে। তোমার সন্বন্ধে সব 
কথাই কুলসম আমাকে বলিয়াছে।” 

তাহার পর আমি যাহা! করিলাম, তাহা অতি বিপদজনক ! জীবন 
মরণের প্রচুর দায়িত্ব স্বন্ধে লইয়া, খোদার নাম করিরা, রুবিয়াকে 
এক তীব্র বিষাক্ত রসায়ন সেবন করিতে দিলাম। এ রসায়নের 
ক্রিয়াশক্তি ভতি ভয়ানক । ইহ সেবনে, প্রথম দিবন হইতে পঞ্চদশ 
দিবসের মধ্যে ধীরে ধীরে মৃত্যুর লক্ষণ সর্বদেহে বিকশিত হর। এই 
কল্পিত মৃত্যুর ওষধ এবং এই মৃতা হইতে বাঁচাইবার দীওরাও আমার 
জানা ছিল। 

আমার কাঁ্্যপ্রণালী সম্বন্ধে, সমস্ত কথাই আমি গুলসাঁনাকে খুলিয়া 
বলিলাম। ভাঁর ইহা ভিন্ন রুবিয়ার উদ্ধারের অন্ত কোন উপায় 
নাই দেখিয়া, সেও আমার কা্ধয-গ্রণালী সমর্থন করিল। ইহার একদিন 
পরে, কুলসম কারাগ্ুর হইতে. পলাইল। কি উপায়ে সে আমার 
আস্তানার আসে, তাহাঁও পাঠক জাঁনেন। পরিশেষে আমার চেষ্টার, 
খোদার ইচ্ছায়, রুবিয়া মারিল। পাষাণ-হৃদয় বাজবাহীছুর, কন্ঠার অক- 
শ্মিক মৃত্যুতে, ঝালকের মত অশ্রু বিসঙ্জন করিতে লাগিলেন। শাহা- 
জাদীর উপযুক্ত সম্জানের সহিত-_রুবিয়! সমাধিস্থ হইল টী 

 ভ1হ!র সুন্দর কাঁন্তিময় দেহ, তুষারশীতল মৃত্তিকা মধ্যে নিম্মিপ্ত হইল। 
সমাধির সময়, রুবির় মর শবদেহ বহুমূল্য রত্বালঙ্কার ও কৌধেয়-বসনে 

২১, 
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সজ্জিত করা হইয়াছিল। পীছে,নীচ প্রকৃতির তস্করে, এইগুলি অপহরণ 
করে, এই জন্যই সম।ধিক্ষেত্রের মধ্যে পাহারার বন্দোবস্ত ছিল। 

কিন্তু খোদা আমার সহর। সহসা! বুষ্টি আসল। বুষ্টির সঙ্গে বঙ্গে 
প্রবল ঝঞ্চা উঠিল। প্রহরীর বতক্ষণ পারিল, ঝড়ের সহিত যুঝিল। 
শেষ তাহার! আত্রবন্ত্রে, আমারই আস্তানায় আসিয়া উপস্থিত। প্রবল, 
ঝটিকা-গাঁড়নে* তাহাদের যেন দম বন্ধ হইবার মত হইয়াছে । 

তাহাদের আশ্রয় দিলাম, পরিধান-জনা শুষ্ক বস্ত্র দিলাম, খাদ্য দিলাম । 
বলিলাম--“তোমরা আজ এইখানেই রাত্রিষাপন কর। এই ভয়ানক 
দূর্য্যোগে, কে আর শব-দেহের অলঙ্কীর চুরী করিতে আসিবে ?” 

আমি আস্তানার এক নিভৃতাংশে গিয়া, গুলসানা, রুমি ও কুলসমকে 
লইয়া রুবিয়ার উদ্ধারের পরামশ করিতে লাঁগিলাম। কুলসন দেখিয়া 
আসিল, প্রহরীরা৷ অঘোরে ঘুমাইতেছে । 

বলা বাহুল্য--গুলসানা কুলসম এন₹ং আমার এক বিশ্বস্ত শিষ্ের 
সহায়তায়, আমি সেই ঝটিকাঁময়ী রজনীতেই, সমাধিগর্ভ হইতে রূবিয়াকে 
উদ্ধার করিলাম । অন্য এক প্রকার শক্তিসঞ্চারক ওধধ সেবন করাইয়া, 
তাহাকে পুনরায় স্বাভাবিক অবস্থায় আনিলাম। 

সেই স্থান হইতে চারি ক্রোশ দূরে, আমার এক প্রিয় শিষোর 
আম্তানা। আমি একখানি পত্র লিখিরা, আমার এক বিশ্বাসী শিষা ও 
কুলসমকে, রুবিয়ার সঙ্গে দিলাম । খনিত সমাধির অবস্থা, ঠিক পর্বের নত 
করিয়। রাখিয়া, আমি ও খগুলসানা আস্তানায় ফিরিলাম। তখন রজনীর 
শেষ বাম ' তখনও সেই প্রহ্রীদ্বর অকাতরে ঘুমাইতেছে। 

এই ঘটনার একদিন পরে, যখন শুনিলাম--ইস্কান্দার খা বন্দীরূপে 
রাজসভায় আনীত, আর তাহার প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা হইতেছে ; তখন সামি 
বড়ই কাতর হুইয়। উঠিলাম। সমগ্র বিশ্ব বেন আমার চোখের সম্মুথে 
২১৩ 
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ভাটার মত ঘুরতে লাগিল। বাঞ্জবাহীছুর,ঘাহা ধরেন, তাহা ত ছাড়েন 
না! কি করিয়া ইহ্কান্দারের জীবন রক্ষা করিব, তাহাই তখন আনার 
প্রধান চিন্ত। হইল। 

হায়! কেন রুবিয়াকে পুনজীবিত করিলাম! ইস্কান্দার মরিলে 
রুবিয়ার দশ। কি হইবে? হার! রুবি! ! হা! রুবিরা | 

আমি গুলসানাঁকে সমস্ত ঘটন! খুলিয়া বলিলাম । গুলস্$না! বলিল-- 
“দেখি এ ক্ষেত্রে আমার দ্বারা কি হয়? আজ আমার নারীশক্তির শেষ 
পরীক্ষা । আজ দেখিব, আমার মত ছার রমণীর শক্ত বেশী, কি 
বাঁজবাহাছরের শক্তি বেনী। ঢলুন আমর! এখনই দরবারে যাই ।৮ 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 
আমাকে সহস। দরবার কক্ষ মধ্যে উপস্থিত হইতে দেখিয়া, মালবেশ্বর 
বাঁজবাহাছুর, আসন ত্যাগ করিয়! উঠিয়! দড়াইয়া, আমাকে তাহার পারে 
বসাইলেন। গুলসানাকে আমি অন্তরালে রাখিয়। গিয়াছিলাম । 
মালবেশ্বর আমার সহিত আর কোন কথা ন| কহিয়া, তাহার পারে 
উপবিষ্ট আহম্মদনগরের সেই দুর্দদস্ত স্থলতানকে সম্বোধন করির! বলিলেন, 
“শাহীজাদা! আপনি আজ আমার নিকট বিচারার্থী হইয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন। আমি ন্ায় ও বর্থের আসনে বসিয়া, এই রাজদও পরিচালনা 
করিতেছি। আপনার আরজ. কি বলুন ?% রি 
সুলতান অগত্যা আসন ছাড়িয়৷ উঠিয়া, বিক্কৃত-স্বরে বলিলেন -- 
“এই ইস্কান্দার খা আপনার কন্তা৷ এবং আমার বাক্দত্তা পত্রী, রুবিয়াকে 
রনুক্ধ করিয়াছে। চক্রাত্ত দ্বারা, এ তাহাকে ভীষণ মৃতু অধীন 
করিয়াছে । পিশাচের দ্বারা যে কাজ সম্ভব নয়, মানুষ হইয়া সে তাহা 
২১৪, 
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করিয়াছে । এ অপরাধ আপনার অধীনস্থ কর্ম্মচার৷র দ্বারা হইয়াছে 
বলিয়া, আঁমি আপনার কাছে আজ বিচারপ্রার্থী।” 

বাজবাহাছুর-_শৃঙ্ঘলাবদ্ধ ইস্কান্মার খার ' দিকে চাছিয়া বলিলেন 
“গোলাম! ইস্কান্দার! অপরাধ স্বাকার কর্‌' তাহা ন! হইলে, তোর 
অতি শোঁচনীয় মৃত্যু ব্যবস্থা! করিব 

ইন্কান্দার»তেজ-দর্পিত ভাবে বলিল--“যদি প্রাণের বিনিময় প্ররত 
বিবাহ হর, যদি সুপবিত্র প্রেম ও ভালবাসা, দাম্পত্যজীবনের পবিত্র 
মন্ত্র হয়, বদি রত্রুহার বিনিময়ে বিবাহ সিদ্ধ হর, তাহা হইলে এই রুবিয়া 
আমার ধর্মপত্ৰী! সে স্বেচ্ছার আমায় পতিত্বে বরণ করিয়াছে । জানিৰেন 
সাহান-শা ! আমি রুবিয়ার অমূল্য প্রেমের লিকট, এ জীবনকে অতি 
তুচ্ছ বলিয়া বিবেচনা করি' আমি স্বীকার, করিতেছি-- এ ব্যাপারে, . 
আমিই কেবল মাত্র অপরাধী ।» 

এই কথ! শুনিয়া আমি বিছ্যুৎবেগে উঠিয়া ঈড়াইরা বলিলাম, 
“সাহান শা! যদি আপনি খোদার নামে শপথ করিয়া এ রাজদগ গ্রহণ 
করিয়া থাকেন, তাহা হইলে এই নিরপরাধ ইঞ্ান্দার খাঁকে ছাঁড়িয়। 
দিন। এ সংসারে অনাবিল পবিত্র প্রেম, খোদারই প্রেরিত। যদি এ 
বাপারে কেহ দোষা থাকে--সে আমি । আমিই উপারান্তর না দেখিয়া, 
ইচ্গান্দারের সহিত রুবিরাকে মিলিত করিবার জন্য, তাহার এই কল্পিত- 
মৃত্যু ঘটাইয়াছি। আবার আমিই তাহীকে সমাধি-গর্ভ হইতে উদ্ধার 
করিয়া, মৃত্ার পথ হইতে পুনরায় জীবনের পথে আনিয়াছি । জাহাপনা ! 
যদি আপনি রাজ-দগ্ডের নর্ধাদী রাখিতে চান, তাহা হইলে আনারই 
শোচনীয় প্রীণদণ্ড করুন” 

বাজবাহাদুর বজ্ত-গন্ভীরনাদে বলিলেন_-“আপনি সংসারক্্াগী 
সন্ন্যাসী! এই কুৎসিত ব্যাপারে লিপ্ত হইক্সা, আপনি পবিত্র ইস্লাম্‌ 
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ধম্মের উপর কলঙ্বক্ষেপ করিয়াছেন। সমাজের চক্ষে, ধর্মের চদ্চে, 
গাজার চঞ্ষে, আপনি আর সন্গ্যাসী নহেন। মৃত্যুই আপনার |র উপযুক্ত 
শাস্তি! কিন্ত আমি সে ব্যবস্থা করিব না। ০ 'আঁজাবন 
কারবদ্ধ হইয়া থাকিবেন-এই আমার আদেশ । প্রহরীগণ! এই 
ভণ্ড-সাঁধুকে এখনি বন্দী কর 1 

আমি তখনই হস্তদ্বর প্রসারিত করিয়া দিলাম। রাজাঞ্জশে প্রহরা 
আমার ধরিতে যাইতেছে, এমন সমর কোথা হইতে গুলসানা জ্বলন্ত 
বাতের মত সেই কক্ষমধ্যে আমির, দর্পিতস্বরে বলিল--সাবধান ! 
মালবেখর | এশ্ধ্য-মন-গৰ্ে গর্তিত হইয়া, সাধু সন্ন্যাসীর অবমাননা করিও 
না । প্রচণ্ডশক্তিশালী ভারতেশ্বর আকবরসাহ এই সন্যাসার অনুগত শিব্য। 
. জানন। কি বাজবাহাছুর ! সম্রাট আকবরসাহ বহুদিন হইতে তোনার 
পৃঙ্ঘলিত করিবার সুযোগ খু'ঁজিতেছেন! যে মহাত্মা এতদিন পরাস্ত 
তোমার রাজোর স্বধানতা অক্ষ রাখিয়াছেন, তাহার সঙ্গে তোমার এই 
বাবহার? বেইস্কান্দার খা_-বিন স্বার্থে, একদিন তোমার জীবন রক্ষা 
করিয়াছিল, আজ কিনা তুমি তাহার প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা করিতেছ ? এই কি 
ভোমার কৃতজ্ঞতার 'খণ-পরিশোধ ?” আর এই পাপিষ্ঠ নরাধম জুলভান, 
বে ছদ্মবেধা দস্থ্যরূপে, তোমার কন্তার সতীত্বনাশের চেষ্টা করিয়াছিল, 
আহম্মদনগরের প্রকৃত জুলতানকে. সিংহাসনের যথার্থ অধিকারীকে 
নৃশংসভাবে গুপ্ত-হত্যা করিরা সিংহাসন্ত অধিকার করিয়াছে, সে তোমার 
বিচারে নিদ্দোষী! ছি! ছি! বাজবাহাছুর! তুমি অতি অপদার্থ! 
এখন বুঝিতেছি, তোমাকে স্বামীরূপে গ্রহণ না| করিরা, আমি ঠিক কাঁজই 
করিয়াছিলাম !” ূ 
: *স$লমানার কথার সমস্ত ঘটনা-আৌত ফিবিয়। দীড়াইল। আহম্মদ- 
_ নগরের সুলতান, বিমর্ষদুখে সভাস্থল হইতে গুপ্তভাবে সরিয়া পাঁড়লেন। 
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বাজবাহাদুরও মন্বে মর্শে, তীব্র ,জ্বাল। অনুভব করিলেন। তিনি দেখি- 
লেন, গুলসানার চক্ষুদ্বপ্ন তখনও বিদ্যুতের মত জ্বলিতেছে। 

বাজবাহাদুর তীব্র বিরল্তিপূর্ণদ্বরে বলিজেন - “গুলসানা ! তোমার 
ধৃত! বহুবার মার্জনা করিরাছি। কিন্তু নারীর পক্ষে এইরূপ বষ্টতা 
অতি লজ্জাকর! এখনি এ স্থান ত্যাগ কর ।৮ 

গুলসানা *ধীরভাবে যুক্তকরে বলিল_-“আমি বদি ভাহীপনার নিকট 
কোন গুরুতর অপরাধ করিয়া থাকি, তাহার বিচার আপনি করিতে 
পারেন । কারাগার, প্রাণও, বাহাই ব্যব্ধা করিবেন-_তীহীতেই আমি 
স্বীকৃত । কিন্ত জাহাপনা ! মনে আছে কি, একদিন আপনি এক নির্জন 
নিশীথে, এই অভাগিনীর পবিত্র বিশ্রামকক্ষে, চোরের মত প্রবেশ 
করিয়া, অতি কাতর ও বিনীত ভাবে এক ভিক্ষা চাহিগছিলেন ? আর 
এই অভাগিনী, নিজের নারী-সন্মানকে অক্ষত রাখিরা,আঁপনাকে সে ভিক্ষা 
দিয়াছিল! সেইজন্ত আজ আপনার নিকট আমি আর একটা ভিক্ষা 
চাহিতেছি | না__দেন, আপনার সভাসদগণ সমক্ষে, এই জগতের সমক্ষে, 
আপনার সেই কাতর ভিক্ষার অদ্ভুত কাহিনী, এখনিই বাত্ত করিরা দ্রিব।” 

ভীমকাঁয় ক্রুদ্ধ অজাগর, সহসা মন্ত্রোধধিরদ্ধ হইলে যে অবস্থা প্রাপ্ত 
হয়, গুলসানার মুখে এই কথা শুনিরা, বাঁজবাহাদুর সেইরূপ স্থিরভাব 
ধারণ করিলেন । 

অপ্রতিভ ভাবে, ধীরস্বরে তিনি বলিলেন-_-“গুলসানা! আমি এতদিন 
বুঝি নাই, কিন্ত আজ বুঝিলাম, নারীর শক্তি কত বেশী! দর্পভরে-_-উন্নত 
ঠম্তকে আজীবন চলিয়াছি, কাহারও নিকট অবনত হই নাই, কিন্ত আজ 
তোমার নিকট হইলাম । গুলসানা! গুলসানা ! শান্ত ও । তোমার 
জিহ্বাকে বাক্শাভহীন কর । আর বিষৌদগীরণ করিও না। আর-*নী, 
যথেষ্ট হইয়াছে 1” 
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শযাররারররাইাররআারাগা 


সাহজালালের চরণ-বন্দনা করিয়া সম্রাট ক্ষম! ভিক্ষা করিলেন । তীহার 
আদেশে ক্কান্সার তখনই বন্ধনমুক্ত হইল। বাঁজবাহাদুরকে চলিয়া 
যাইতে দেখিয়া, গুলসানা বলিল-_“কই মালবেশ্বর ! এ অভাগিনীর কাতর 
প্রীর্থনা ত পূর্ণ করিলেন না ?” 

বাজবাহাছুর বলিলেন-__“বল তোমার কি প্রার্থনা গুলসানা ?” 

গুলসানা হাসিয়া বলিল--“রাণীগিরি অনেক দিন ভুলিয়া ঠিয়াছি যে-_ 
জনাব! আমাকে আপনার প্রাসাদে না হয় ছুই একদিনের জন্যও 
রাণীগিরি করিতে দিন। আদেশ করুন, যে আমি এ প্রাসাদে দুই দিন 
যেরূপ ব্যবস্থা করিব, যাহা কিছু করিব, তাহা আপনার কৃতকার্ধ্য বলিয়াই 
যেন বিবেচিত হয়। আপনার কম্মচীরীদের এখনই সেই আঁদেশ দিন।” 

বাজবাহাছর গুলসানার প্রসন্নমুখ দেখিয়া, অনেকটা প্রফুল্ল হইলেন। 
তিনি সহীশ্তমুখে বলিলেন--“তৌমার মনের কথ! কি তাহা আমি বুবিয়াছি। 
তাহাই স্বীকার করিলাম। কাঁল হইতে সাত দিনের জন্য, তুমি এই 
প্রাসাদের সর্বমরী কর্রী হইলে। কেহই তোঁধার ইচ্ছার বাঁধ! দিবে না 1» 

আমি কিন্তু এব্যাপারের কোন কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । সতাই 
কি গুলসানা মায়াবিনী! গোটাকয়েক সামান্ত কথায়_সে এত বড় 
একটা মলুকের মাঁলেককে একেবারে কিছুই নয় করিয়া ফেলিল! 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 

(ইস্কান্দার খাঁর শেষ কথা ) 
সে দিনের দরবারকক্ষ, আজ শত সহজ -আলোক-মালা-মণ্ডিত 
হইয়া, বিচিত্র নন্দনে পরিবর্তিত হইয়াছে । অসংখ্য “উজ্জল ও চঞ্চল 
আলোক-রেখা/__-সেই রত্বথচিত মর্ধর দালানের স্তত্তগাত্রে পড়িয়া, অতি 
বিচিত্র শোভার স্থ্টি করিয়াছে। চারিদিক, সদ্য-প্রশফুটিত স্থরভিভার 
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মগ্ডিত, পুষ্পমালিকার পরাগগূর্গেপূর্ণ। স্বর্ণ ও রৌপ্যমর কৃত্রিম প্রশ্রবণ- 
সমূহ হইতে শতধারে উৎসারিত হইয়া, গৌলাপবারি ছুটিতেছে। এ সেই 
গুপ্ত দরবারগৃহ-_যেখানে ভাগাচক্র-নি পড়নে, ূর্ববদিনে আমি বন্দীরূপে 
বাজবাহাদুরের সিংহাসনসমীপে উপস্থিত হইয়াছিলাম। 

রাজাজ্ঞায় আজ আমি রাজোচিত বিচিত্র বহুমূল্য পরিচ্ছদে বিভূষিত | 
আর বাঁজঝ$হাছ্বরের পার্খচর যত আমীর. ওমরাহ অন্্রান্ত ব্যক্তিগণ 
এবং মালবের গণ্যমান্তগণ, সেই বিচিত্র আলোকজলিত সুসজ্জিত 
মিলনসভায় উপস্থিত। 

সহসা গভীর দ।মামাধবনি হইল। সকলেই বুঝিল, মালবেশ্বর দরবারে 
আসিতেছেন। বাদসাহকে দ্বেখিয়৷ সকলেই উঠিয়া দাড়াইল। বাজবাহা- 
দুরের সঙ্গে আমার আনন্দমরী--রুবিয়া। উজ্জল বেশভৃষার, উজ্জল 
রত্বালঙ্কারে-_রুবিয়া যেন স্বর্গের অপ্মরীর মত দেখাইতেছিল। 

বাঁজবাহাছুর সভাস্থলে আসিয়, সকলের মধ্যে দীড়াইলেন। ধীর- 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন-_-“মহাপ্রাণ ইস্কান্দার খী! তুমি একদিন আমার 
এ ক্ষুদ্র জীবন রক্ষা করিয়াছিলে। সে খণ আমি এত দিন পরিশোধ 
করিতে পারি নাই। সেই জন্য আজ আমার স্েহমরী কন্ঠা রুবিয়াকে 
তোমার করে সমর্পণ করিয়া, আমি আমার জীবনরক্ষার “খণ-পরিশোধ”” 
করিলীম। আমি পুত্রহীন। সেইজন্য তুমিই আমার অবর্তমানে, এই 
মালব সি হাসনের ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারী |৮ | 

চারিদিক হতে শত সহত্স কণ্ঠে, সেই দরবারগৃহে আনন্দ কোলাহল 
উঠিল। নানাবিধ আমৌদপ্রমোদের পর, গভীর রাত্রে, সেই বিরাট-সভা! 
ভঙ্গ হইল। অমর অন্তঃপুরে চলিয়৷ আসিলাম। 

মালবেশ্বরীর বিলাস-মন্দির “গাশ-মহলেই৮ আমাদের, বিবাহ-হা্সগির | 
শীশ্‌-মহলের প্রশস্ত উঠ|নে, এক সুন্দর কৃত্রিম ক্রীড়াকানন। অতি 
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শুত্র মন্খ্রবেদীর উপর, সেই গভীর নিশীথে,আমি ও কুবিয়া, পাশাপাশি 
বসিয়া, এক অপার্থিব সুখসস্তোগ করিতেছি । আমার বুকের উপর 
মাথ! রাখিয়া, প্রেমোচ্ছস-ুদ্ধ-কণ্ে, লজ্জা-বিজড়িত অস্ফুট প্রেমমাথা 
স্বরে, রুবিয়া আমার ডাকিল--“ইস্কান্দার 1” 

অদূরে স্বর্ণপিপ্রর মধ্যে একটা বাকসিদ্ধ হীরাদন পাখী ছুলিতেহিল। 
সেও ডাকিল-_“উক্ান্দার | 

আমি রুবিযাকে গভার-মালিঙ্গন নিপীড়িত করির। বলিলাম, 
“রুবিয়! রুবিয়া! দেই একদিন, আর আজ একদিন 1» 

রুবিয়া বলিল--““সতাই ইস্কান্নার ! সেই একদিন, আর আজ একদিন । 

আমি প্রেম-মুগ্ধ কণ্ঠে বলিলাম--“সেদিন বিরহের, আজ মিলনের । 
- কে জানিত, আজ এই সুখের নন্দনকাননে, আমরা পতি-পত্রীরূপে মিলিত 
হইব ?% 

রুবিয়া একবার উদ্ধনেত্রে আকাশের দিকে চাহিল! যোড়হস্তে 
বলিল_-“খোদা ! মেহেরবান্‌! আমাদের এ সুখে যেন আর কোন বাধ! 
নাহয়! আমরা যেন তোমারই পবিত্র প্রেম-মুগ্ধ হইয়া, তোমার এই 
সোণার সংসারে মানুষের কর্তব্য কিছু করিতে পারি ।” 

সহসা! এই সময়ে, অদূরে বেন কাহার পদশব্দ শ্রুত হইল। আমি 
পশ্চাৎ ফিরিয়া! দেখিলাম, ছুইটী রমণীমুষ্তি। গুলসানা আর কুলসম, 
আমাদের সন্মুথে উপস্থিত। - 

গুলসানা কাছে আসিয়া তাঁহার সেই বানি মুখে, একটু হাসি 
আনিয়। বলিল-“স্কান্দার! আজ তোমাকে যে অমূল্য রত্ব প্রদান 
করিয়াছি, তাহীর কাছে আঘার এ সামান্ত উপহার অত্তি তুচ্ছ! আমীর 
নিজের এই অকিঞ্চিৎকর রত্রালঙ্কারগুলি, রুবিয়াকে দ্নেহোপহার দিলাম । 
এ গুলি আমার স্থৃতিচিন্ধ স্বরূপ রুবিয়াকে পরিতে দ্বিও।” 





২২১০ 


খণ-পরিশোধ 


শসা 
এই কথা! বলিয়া, গুসানা বস্ত্রাঞ্চলে চোখ মুহিল। তাহার 
পর রুদ্ধন্বরে বলিল--“স সারের সহিত আমার সমস্ত সম্পর্জ শেষ 
হইরাঁছে। ভাই ইঙ্কান্দার ! আমি জন্মোর মত'বিদীয় লইতে আসিরাছি ! 
আমার নুলসমকে দেখিও, এই আনার পক্ষে শেষ অনুরোধ ৷ ভোদার বিমল 
শ্নেহের “খণপরিশোধ” করা আমার পক্ষে সম্ভব নহে । ধরিতে গেলে 
প্রকারাস্তরে তুমি আমার যথেষ্ট উপকার করিয়াছ। "আজ যদি আমি, 
বিলাসস্ুখ- সন্তোগে মন্ত থাকিয়া, রাজরাণীরূপে কাঁলযাপন করিতাম, হাহা- 
হইলে হয়ত খোঁদাকে ভূলিতাম। আশীর্বাদ করি, তুমি ও রুবিয়া 
জাবান চিরস্ুখী হও | আমার বিদায় দাও ভাই ইস্কান্দার !” 
আমি কুদ্ধস্বরে বলিলাম-_কৌথায় যাইবে তুমি গুলসানা ? আমার 
মত হতভাগ্কে এত করুণা করিয়া, তার প্রতিদান না লইয়া কোথায় 
৭ চঞ্চলে? নানা তোমাকে যাইতে দিব না। আমিই তোমার 
ঠা রমূল। যে মহাপাপ করিয়াছি, তাহার গ্রারশ্চিত্তের উপারও 
স্থির করিয়া' রাখিয়াছি। বাজবাহাঢুর, এ মালবরাজা আমীকে 
দিয়াছেন । তুমি এ রাঁজ্যের-_রাজরাঙ্গেশ্বরী। আমি তোমার আজ্ঞা- 
বাহী দাসরূপে, এ রাজ্য শাসন করিব। গুলসাঁনা আর ও স্ব নিদ্ুর 
কথা বলিও না। রাছ্ধোশ্বরী হইরা তুমি মালব সিংহীসনের শোভানুদ্দি 
কর। আমি ভৃত্যরূপে তোমার রাজ্যরক্ষা করি। তোমার পায়ে 
ধরিতেছি 1১ 
গুলসাঁন। সরিয়া দাঁড়াইয়া বলিল--“ছি ! ছি! ওসব করিতে নাই । 
আমি ফকির সাহেবের সহিত পবিত্র মককাধামে হজব্রত পালনে চলিলাম ॥ 
ধ্দি ফিরিয়৷ আসি , আবার দেখা হইবে” 
. আর কিছু না বলিয়া বা উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া, সেই মভিনসম মী 
দেবীপ্রতিনা গুলসানা, ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। আমি নিশ্চল পাঁষাঁণব 


সত এ 


শীশমহল 


সেই স্থানে স্থিরভাবে গড়াইয়া রহিলাদ। একটা মম্মভেনী আকুল 
নিশ্বাসে মন্্যাতনা প্রকাশ করিলাম। | 

দিনের পর দিন গেল। মাসের পর নাঁদ গেল। প্রীষ্স, বর্ষ, শরৎ, 
শীত ও বসগ্ত কে সঙ্গে বংসর কাটিল, তবু আমার চিত্ত হইতে 
গুলসানার স্বৃতি মুছিল ন! 

সাহজালাল ফকির এক বৎসর পরে, আবার মালবে ফিরিয়া 

আমিলেন। আম তীহার চরণবন্দন করিয়া প্রশ্ন করিলাম--প্রভু ! 
আপনি কিরিয়া আসিলেন--কিন্তু গুলসানা কোথায়? 

সাহজালাঁল একটু তিরস্কারপূর্ণস্বরে বলিলেন-_-“হীয় ! হৃতভাগ্য ! 
এখনও তুমি তাহার স্মৃতি লোপ করিতে পার নাই। সেই স্ুশ্দর দেহ, 
তুষার-শীতল কবরের পবিত্র মৃত্তিকা মধ্যে, চিরবিশ্রাম লাভ করিয়াছে । 
সে তোনাদের কাদিবার জন্য রাখিয়া হাঁশ্তমুখে বেহেস্তে চলির! গিয়াছে ।” 

আমি দারুণ মর্দযাতনার, কেবল চোখের জলই ফেলিলাম। কিন্ত 
গুলসানার স্থৃতি লোপ করিতে পারিলাম না। এ জীবনেও পারিব না । 
কেন- তাহা জানি না, বলিতে পারি না সেকথা বুঝাইবার শক্তিও নাই। 

আমি নর্ম্দাীতীরে মীনা-মসজেদের নিকট গুলসান!র পবিভ্র স্থৃতি 
রক্ষার জন্, প্রচুর অর্থব্যয়ে এক ক্ফাটিকপ্রাসাদ নিম্নীণ করাইলাম। 
তাহার মধ্যে গুলসানার এক স্বর্ণময় উজ্জ্বল প্রতিম! প্রতিষ্ঠ। করিলাম। . 
সেই নবনিশ্মিত প্শীশংমহলে” গুলসানা সহস্র যুক্তিতে -বিরাজিতা হইল।... 
লোকে সেই স্থৃভিটিহছকে বলত “শীশ-নহল””। কিন্তু আমি মনে মনে : 
বলিতীম--“ইহাই ভাহার তসবীরের মুল্য”__ইহাই মৎকর্তৃক গুলসানার” 
“পখণপরিশোব 1৮ 
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